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cant anno an votame 


duce *t fennctdó e io ecalfeido trattano . <Svd adite flit ma di me dot venne ytteddo 
/lendteio, ejf/^a dada diedevoZ edecujtone/ ma étddicd/o net /mede c/e/la dota Séedano, 
falveme ncn dadddfaccfc tndteiamcnde /andvctjade cdcdtcdctdo t/t concicele /ua/fio- 
cdoddt ecce/cndt nedda/addetta enedla ocu/aia vendono ammùadt a/dcfu///c/e mod/ie 
cdt Stoma, cdt Sùen^e e c/t ? Inetta. /odencdof citando, deco f ledo Zfcc/e mdcfotje, 
affamate yeteddo no/t/ cdaut/cète, mt dono fiondo a/la cdeffitctZ tmfieda / e feic/è 
/ tndeino vadoie ode///io ètdfont/c/le ajp/t eàdttnotct a/Zc/dmende, ve// af^Sate ad 
piite/tfeb cdt dftecnt tnaeodu da dee/a edet c/fende e ededde dcu/aie, ecdadda /cuna cdt va/ndt 
dcétddeét de id/iddtajtont / de /tea/fet da doto tttfiattanza a/Sumefjcéo un emf tonda 
Zd/etatta e cduiettoZ odile da condotta e ditene tuda t/edde Shenne aurata de. Sdente è 
veto c/e ne/ficden/e vodutne non mdf/t edado endetete /addo t/^totc tdc/e Sdfodtfbnt 
tdadtanc, fcic/è dio/fc daiedt mt cacdcde ned/‘anemo e/^e/cef enàtelo. S/a de fa ; yacudo 
cagato, c/è da/ ncytdtb c/eamaido, oddettd yuaZ/epianta ne/fiu//Zco tndc/tyende, 
me cala cd ecctdamendo aedamf/atne t cotftttt] e mandencèe nepZanni avvenite con 
tndeècjja de mte ftome/je. 

$ non ciec/o cdt cdatvt fitti cdepno comtnccamenda Sefiaptaticdo da filma falena 
e/e/ nome cdt Jd/et, ^/c/d/t/Ztmo Stfnot ZSaca, coct cateto /andò te c/e/ atde e c/c duci 

/uom cttddeit . S vottee etti cdt fitti, oc 7?on aoe/oc denta t/t offnt/dc tZSuo moc/cddo e 
c/c dica do rendete. 9/on me dt ntep/efeiyucddo cdt addejdatte codt antmo , de non co/a 
/idiota, attedia * etici enea e cdeuouone c/c tn me non vet tanno rncit meno. 


tdtmo 


CdjeyacoJjfjiino Stivo 

PAOLO UIPAMOXTI CARPANO 
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QUADRO AD OLIO 

DI FRANCESCO II4IEZ 


per commissione del Sig. Brussooi di Brescia 


éIJPUa nel tempo, che la terra udfa 
(fólj De’ figliuoli di Seth l’ingenuo canto ; 
Quando il Signore a visitar venia 
Gli antichi padri del suo popol santo, 

~ E propizio dal monte a Lui salia 
Del patriarca l’olocausto e il pianto; 

11 pianto, eterna eredità d’Adamo, 

Ed all’ Eden perduto alto richiamo. 

Oh ! da quel dì che del dolor la lenta 
Nube coverse il ciel, la terra e il mare, 
Poi che il primo fratei con violenta 
Mano asperse di sangue il primo altare, 
Germinò da quel dì mala sementa 
D’ira, d’invidia e di fraterne gare; 

E la morte quaggiù col sangue ha scritto 
La ragion del più forte e il ferreo dritto. 
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Ma tu, Signore, ai dolorosi figli 
Un raggio almen di tua pietà lasciasti! 

Coll’immota virtù de’tuoi consigli 
Le guerre antiche del furor temprasti ; 

Tu, sui campi di sangue ancor vermigli, 

1 popoli al tuo piè cader mirasti ; 

E al tuo trono salì l’inno novello : 

È il fratei che perdona al suo fratello. — 

Appar la luce della casta aurora 
Nell’ azzurro de’ cieli interminato ; 

Un roseo vel diffondesi e vapora 
Soavemente acceso e digradato ; 

Ed i palmeti di Seir colora 
Del tepido oriente il novo fiato : 

Già 1’ aer bruno in faccia al sol vanio, 

Come un’incenso che s’innalzi a Dio. 

Ed alla prima ora del dì, nel piano 
Della terra d’ Edàm, scendeano a lento 
Ordine in riva dell’ unu'l Giordano 
Di Giacobbe i pastor col vario armento. 

Davan le spalle a’ monti ed al lontano 
Di Manahim silvestre accampamento ; 

Ove al primo apparir del dì sereno 
Gli angioli del Signore a lor veniéno. 

Giacobbe, il benedetto pellegrino, 

Solo e pensoso dietro a’suoi discende; 

E rimembrando va lungo il cammino 
Gli anni passati e di Lahdn le tende; 

E la voce di Dio che il gran destino 
A lui promise, e a ritornar gli apprende 
Per quella via che nella patria guida, 

Ove il fratello di placar confida. 
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I corsi tempi a lui vernano : innante 
Si vede ancora il cieco padre antico; 
Pensa all’ inganno della madre amante, 
Che il primo nato gli facea nemico, 
Quando il veglio gl’ impose la tremante 
Man sul capo e sciamò : Te benedico ! 

E pargli udire il pianto e l’urlo istesso 
Ch’ Esaù mise all’ usurpato amplesso. 
Ritornano i messaggi, e nunzian mesti 
L’ armate schiere del fratello : ond’ ei, 
Piena la mente di pensier funesti, 

Si prostra e prega: — 0 Dio de’ padri miei! 
Dio d’Àbramo e d’Isacco ! a me dicesti : 
Riedi alla terra dove nato sei ; 

Novo ben ti darò: pur veggo, o Dio, 

Che indegno ancor di tua pietà son’ io. 
Non merto, ah no! la veritade ond’ hai 
Le tue promesse antiche a me serbato : 
Solo, col mio bastone, un dì varcai 
Quest’ onda fuggitivo e sconsolato. 

Ora, o Signor, per te qui ritornai 
Di due seguaci torme accompagnato : 

Ma l’ira d’ Esaù nel cor mi preme, 

Ch’ei non m’uccida madri e figli insieme.— 
0 tu che sempre mi guidasti a bene, 

E innumerabil seme a me destini 
Come le stelle in cielo e in mar le arene, 
Fammi ancor segno agli occhi tuoi divini! 
Vedi Esaù che nel furor sen viene 
Della natal contrada in sui confini: 

Tu poni nel mio cor l’umile affetto, 

E tu spira d’ amor sensi al suo petto. — 
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Disse, e mandava il fior delle sue tante 
Greggie al fratello, perchè a lui perdoni: 
Dugento capre e pecore altrettante, 

Venti arièti, e a par venti montoni; 
Trenta cammelle in un con la lattante 
Lor prole; e dietro a questi eletti doni 
Mandava ancor giovenche e tauri molti, 

£ somieri e puledri insiem raccolti. 

E quelle torme a’ servi suoi commise, 
Dicendo a lor: — Dinanzi a me n’ andate: 
D’ alcun tratto fra lor così divise 
L’ una appo 1’ altra ad Esaù guidate. — 

E al primo che movea: Quando tu avviso 
Venir da lungo le sue turbe armate, 

A rincontrarlo vanne; e dov’ ei chieggia 
Di chi sei, dove vai con questa greggia: 
Del tuo servo Giacobbe io sono, e vegno 
In suo nome, rispondi, a te d’appresso: 
Egli a te manda d’onoranza in segno 
Questi doni, che offrirti è a me concesso; 
E, se di grazia al tuo cospetto è degno, 
Sull’orme nostre già ne viene ei stesso.— 
E agli altri servi, che partian dappoi 
Così del paro indisse i cenni suoi. 

Mandati i doni, egli sostava in quelle 
Piagge per tutto il dì, nel campo ov’era. 
Venne la notte, e al lume delle stelle 
Uscito di nascoso alla riviera, 

Seco menò le mogli con le ancelle, 

Gli undici figli e la restante schiera. 

Poi guadò il fiume, ov’ era cheta l’onda, 

E trasse tutti i suoi sull’ altra sponda. 
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Solo restò Giacobbe, Ed ecco innante 
Un uom gli venne in mezzo del cammino: 

E senza dargli posa un solo istante 
Fece a lotta con lui sino al mattino. 

Ma allor, veggendo ch’ei reggea costante 
Alla sua possa, lo serrò vicino, 

Gli toccò il nerbo della coscia ; ed ecco 
Sfibrossi a un tratto il nerbo e si fé’ secco. 

E 1’ uomo disse: — Lasciami, su via, 

Poiché l’aurora in cielo ascende ornai. — 

E replicò Giacobbe a lui: — Non sia, 

Se benedetto, anzi partir, non m’hai. — 

Il tuo nome qual’ è ? l’uomo seguia. 

Ed ei: — Giacobbe — Or ben, tu non sarai 
Giacobbe, ma Israel nomato in terra, 
Poiché gli uomini e Dio vincesti in guerra. — 
Tu pur mi scopri il nome tuo: gli disse 
Giacobbe. — A che il domandi? rispondea; 
Indi, siccome ei volle, il benedisse ; 

E Giacobbe prostrato si tacea. 

Di Péniel a quel sito il nome indisse, 
Sciamando : — Faccia a faccia io qui vedea 
Il Signore! e pur salva è la mia vita! — 

E poi si mosse per la via romita. 

Sorgeva il sole, e zoppicando ei giva 
Per la tocca giuntura : ond’ è che poi 
Di cibar quella fibra ognor fu schiva 
La prole d’Israello insino a noi. 

E frattanto Esaù ratto veniva 
Verso il fratello co’ guerrieri suoi. 

Leva gli occhi Giacobbe a quella parte, 

E i fanciulli in tre schiere indi comparte. 
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Le ancelle con la prole ei pone innante, 

E presso a lui cinta da’ figli è Lia; 

E, con Giuseppe al suo fianco tremante, 
Rachele bella l’ultima seguia. 

Giacobbe a lor precede, e con sembiante 
Mesto il fratello a rincontrar s’ avvia: 

S’inchina sette volte infino a terra ; 

Ma Esaù lo solleva e al cor lo serra. 

Lo serra al cor con lungo abbracciamento, 

E lo ribacia: e piansero amendue. 

Svania tutto il passato in quel momento; 
E fise a riguardarli eran le due 
Spose sorelle, in tacito contento, 

Iddio laudando e le grandezze sue. 

E 1’ occhio d’ Esaù su lor discese: — 

E chi son elle ? al fratei suo richiese. — 
Son le donne e i fanciulli che concesso 
Ha il Signore al tuo servo, egli rispose. 
Vennero allora, e quando fur d’ appresso, 
S’inginoccliiaro i figli e le due spose. 
Tutte, alla vista del fraterno amplesso, 

Si chinavan le turbe ossequiose: — 

E che far vuoi, quindi Esaù seguia, 

Di quelle genti che scontrai per via ? — 
Giacobbe allora: — Incontro a te veniéno, 
Per trovar grazia presso al Signor mio. — 
Conserva il tuo, disse Esaù; che pieno 
E il mio volere e nulla più chied’ io. — 

Ma il fratello: — L’olTerta accogli almeno, 
Non mostrarti al mio prego sì restio : 

Chè la tua fronte amica io rivedea, 

E del Signor la faccia a me parea. 



Digitized by 


Google 





-OH 7 




Dunque a te vegna il mio presente accetto, 
Chè largo douator mi fu il Signore: 

Egli la mia ricchezza ha benedetto, 

E m’ho di tutto. — D’Esaù nel core 
Parlò queir umil voce; e sì l’eletto 
Dono egli tenne del fraterno amore. 

E poi disse: — Partiam, n’andiamo ornai; 
Me tuo compagno nel cammino avrai. — 

E a lui Giacobbe: — Il mio signor ben vede 
Che i miei figli mal reggono alla via ; 

Le giovenche ho pregnanti, e a lento piede 
Cammina dietro a me la greggia mia. 

Se ad essa di posar non si concede, 

Tutta morta in un dì forse sarta : 

Il mio signor deh mi preceda; e i lassi 
Armenti io condurrò dietro a suoi passi. 
Così co’ miei figliuoli andrò pian piano 
Finché in Se’ir m’accoglia il signor mio. — 
Almen resti una parte al mio germano 
Del popolo guerrier che meco uscio — 
Perchè mai ? ripigliò : Pietoso, umano 
Mi desti il tuo favor; pago son’ io ! — 

Ed allora Esaù, lo stesso giorno 
Fece a Seir per la sua via ritorno. 

E Giacobbe partì colle sue genti; 

Poi di Sucóte alla contrada scese. 

Qui tenne breve stanza, ed agli armenti 
Erse capanne e tende ampie distese. 

I suoi pastori qui sedean contenti, 

Ne’riposati alberghi, al bel paese. 

E da quel tempo la contrada bella 
Con nome amico Padiglion s’appella. 




In securtà seguendo il suo cammino 
Il pellegrin Giacobbe a Salem venne, 

Che di Canaan siede entro il confino; 

E là sostò di nuovo e si trattenne. 

Pose le tende alla città vicino, 

E poi d’Emór co’ figli si convenne ; 

Diè cento agnelle, ed acquistò gran parte 
Del campo ov’ eran le sue gregge sparte. 
E sorto all’ ora del matlin lucente, 

Fece un’ altare in mezzo alla campagna. 
A Dio s’innalza la sua prece ardente, 

E l’inno pastoral che l’accompagna : 

Il sorriso del sol dell’ oriente 
Tutto riveste il piano, e la montagna; 

Ed ei pe’ figli invoca, e pel fratello 
Il Dio forte e possente d’Israello. 
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Vostra apprensiva da esser verace 

( , Traggo intenzione, e dentro a voi laspiega. 

Quando la fede, sublime aspi- 
I razione all’infinito, quando l’amor 
della patria, e il culto semplice 
.■ : della virtù suscitano nell’ anime 
privilegiate dal cielo il pensiero 
creatore, allora le opere dell’intel¬ 
letto, sotto qualunque forma della 
scienza o dell’arte si rivelino, portano 
in sè stesse l’impronta di quel bello 
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non perituro, che in ogni tempo e in ogni paese parle¬ 
rà, per dir così, un linguaggio che tutti gli uomini com¬ 
prendono , che tutti almeno vogliono ascoltare, il lin¬ 
guaggio della verità. Il bello che conduce al vero, parmi 
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la più grande, la più divina espressione dell’umana 
intelligenza. 

Mi ricordo aver letto, in non so qual libro, che l’arte 
nelle varie sembianze sotto le quali ne si presenta, è 
come quella mistica scala di Giacobbe, che da una parte 
tocca la terra, dall’altra si appoggia al cielo; e che le 
diverse forme dell’arte ne sono i gradini, onde la nostra 
mente può salire fino all’ immortale Idea. Considerato 
da questo punto, il magistero dell’ artista è ben più 
grande e solenne di quello che i più non si credano, 
allorché presentuosi o incauti si pongono a cimento 
sulla difficile via, ovvero troppo indifferenti e spensierati 
estimano poetico sogno la bellezza, codesta religione 
dell’arte; e in così fatta guisa gettano nel fango il sommo 
dono del cielo, e si fanno, per dirla in due parole, del¬ 
l’arte un mestiero. — 

Questi pensieri m’occupavano quand’io m’arrestai 
innanzi alla tela di quel nostro pittore, il cui nome è 
venerato e caro a Italia tutta. La quale in lui addita uno 
de’prediletti suoi figli, uno de’pochi, che non disco¬ 
noscano , come pur si vede fare anche al tempo no¬ 
stro, il culto dell’arte, lo studio assiduo e severo della 
natura, che volle nascondere la verità sotto il velo 
della bellezza. Francesco Ilayez non per nulla è nato 
in quella parte d’Italia, e sotto a quel cielo che in¬ 
spirò già Tiziano, Tintoretto, e Paolo, e gli altri mae¬ 
stri della veneta scuola. 
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Ed ecco che il pittore de’ più famosi e più terribili 
drammi che offra la storia della sua città, colui che tante 
volte ci sgomentò, o ci commosse colla stupenda rap¬ 
presentazione di quelle scene patetiche o solenni, le 
quali facevano rivivere dinanzi a noi tutta la poesia del 
Medio Evo, s’accinse ora a dar chiara prova che un’alto 
ingegno nudrito di volontà generosa e ardente trova 
sempre una via novella, e ben conosce quanto sia effi¬ 
cace e potente la virtù che ne richiama al culto del 
tempo antico e della bellezza semplice e morale. 

I migliori quadri, che in questi ultimi anni fecero 
l’ornamento delle pubbliche Esposizioni, quelli che più 
d’ogn’altro chiamarono l’attenzione e toccarono di più 
vivo affetto il cuore della gente, la quale conia semplicità 
del dire e la rozza espressione del sentimento ha bene 
spesso maggior senno e più fina conoscenza del vero 
che non molti dei barbassori e precettisti, furono, se 
ben mi ricorda, i quadri a cui le divine pagine della 
Bibbia diedero argomento ed inspirazione. E mi basti 
accennare il Giudizio di Salomone del Podesti, e la 
Scena del Diluvio Universale del Bellosio. E, in que¬ 
st’anno, al quadro dcll’Hayez di che io scrivo, aggiungi 
quell’altra sì casta dipintura del Malatesti, che ti pre¬ 
senta il figlio di Tobia nell’atto di toccare col miraco¬ 
loso fele le pupille del cieco padre. Io per me credo, 
che i Libri Santi, inesausta fonte di primitiva e su¬ 
blime poesia, ponno far rivivere in mezzo a noi quel 
gusto severo e quel profondo sentimento artistico che 
pur troppo l’ammanierato studio del romanzesco ha 
guasto, se non bandito; anzi denno giovare a far più 
popolare che non sia quest’arte così potente, presen¬ 
tando alle menti schiette e vive del popolo, che non può 
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comprendere ancora una storia civile, quella storia 
maravigliosa ed eterna, che a tutti fu data, e nella quale 
sono scritti i destini della umanità. 

L’IIayez esponeva in quest’anno, oltre al suo bellis¬ 
simo quadro del vecchio Foscari che depone il ducale 
berretto, un quadro semplice e severo che figura una 
delle più ammirande e commoventi scene del Genesi, 
rincontro di Giacobbe e d’Esaù. Dopo le tremende 
pitture della caduta di Adamo, del primo fratricidio, e 
del diluvio, l’anima nostra è profondamente tocca da 
quella scena di riconciliazione e di perdono. E fu quella 
la prima volta che il Signore disse al suo servo: Il tuo 
nome non sarà Giacobbe, ma Israele, cioè il forte! 

Mirabile è la dipintura del fondo di questo quadro, 
che ti presenta il purissimo orizzonte della terra d’ 0- 
riente nell’ ora fresca e tranquilla del primo mattino; 
naturale e saggia la composizione; il colorire pien di 
gusto e di forza, com’è sempre dell’IIayez; molte teste 
disegnate e dipinte con un’ arte tutta d’ alTetto, con 
uno squisito senso di verità e di vaghezza; bella sopra 
tutte la figura d’Esaù, nella quale vedi dignità, e su¬ 
blime commovimento: non così, a parer mio, quella 
di Giacobbe, che avrei voluto forte sì, ma severo, umile, 
ma pur meno volgare: e così parmi che qualche cosa 
di più soave insieme e maestoso avrebbe meglio raffi¬ 
gurato in Rachele quel tipo di primitiva bellezza, la 
donna per la quale Giacobbe aveva speso sette e sette 
anni di servitù. 

Ma più contempli questo quadro, e più ravvisi in 
esso quell’ arte ingenua e sicura di sè medesima, che 
s’inspira al bello con la coscienza del vero, come io 
dissi da prima. Ed oh! quanto potrebbe l’IIayez anche 
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per la pittura religiosa e civile, dove appena ei volesse 
consacrar più sovente il pennello a presentar nelle 
sue tele le pagine immortali del primo Libro eh’ ebbe 
il mondo!... Poi che vidi il bel quadro e rilessi il rac¬ 
conto biblico, del quale è nova creazione, mi venne 
pensiero di tentar di renderne la semplice e grande 
bellezza ne’versi, che misi innanzi a queste parole. — 


GIULIO CARCANO. 
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desso che si raccolgono per le 
vie i figliuoli del mendico onde 
crescerli a quella operosità che 
è scala a domestiche e cittadine 
virtù, ora che nelle umili can¬ 
zoni del popolo si rinviene quel 
profumo di poesia e d’affetto che manca 
alle gioje annojate del ricco, ora in fine 
che la scienza sociale, Fata onnipotente 
che colla magica verga tutto il mondo 
tramuta, tenta far migliore la sorte di chi 
soffre negli ergastoli e stenta il pane nelle 
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officine, io confido che saranno meglio rispettate quelle 
tele le quali mirano a dipingere le allegrezze e i dolori 
del popolo minuto; nè più le sentirò rabbassate col nome 
di minor pittura. — Se v’ha mezzo con cui l’arte possa 
giovare alla società, adesso che la società non ha più 
come un tempo bisogno dell’arte, egli è quello di rap¬ 
presentare le azioni contemporanee che agitano tutti 
gli spiriti, tengono occupate tutte le menti. Io credo 
che gli uomini si fermerebbero di più dinanzi ad un 
quadro o ne partirebbero più commossi se, invece di 
porgerci Coriolano o Francesca da Rimini, esso figu¬ 
rasse con terribile evidenza le sofferenze del prigioniero 
recluso solo in una cella come nelle prigioni di Fila¬ 
delfia, ovvero mostrasse le miserie ed i necessarii de¬ 
litti di chi uscito appena di carcere, è maledetto, re¬ 
ietto, perseguitato da quella società stessa di cui la 
legge lo credette ancor degno. — Pittura di genere, sì, 
finché volete, sarà codesta, o estetici, che lodaste per 
anni e secoli le Aurore e le Veneri dell’Albani e dei 
Carracci ! pittura di genere, ma di quel genere che fa 
battere più presto il cuore e pensare seriamente alle 
sciagure de’nostri fratelli. Ditemi, o lodatori, delle Ve¬ 
neri e delle Aurore, perchè la Francia e la Germania 
abbiano mandalo un pianto di sì viva commozione, 
guardando alle due tele famose di Scheffer e di Kaul- 
bach, le donne Suliotte che sì precipitano dall'alto degli 
scogli, e la Casa de’Pazzi? Oh! non per altro, se non per¬ 
chè ambiduc mostrarono piaghe che laceravano la so¬ 
cietà presente e svelavano colpe contemporanee. 

Nè con questo intendo che s’abbia da abbandonare 
o da spregiare la pittura religiosa, o quella che presenta 
i grandi fatti de’ trascorsi secoli. Mi guardi il cielo da 







Digitized by 


Google 




-^44 17 «> 






*« 



tanta bestemmia; chè l’una e l’altra valgono ad alzar lo 
spirito verso nobili imprendimenti e confortatrici virtù; 
solo vorrei che si tenesse in molta stima anche quel¬ 
l’arte che può parlare più direttamente a noi uomini del 
secolo decimonono, metterci innanzi i nostri vizii e 
farcene vergognare, od indicarci quelle intime ed oc¬ 
culte virtù che gioverebbe mettere in luce. Oh sì, amia¬ 
mola quest’arte, la quale di sì vantaggiosi frutti può 
farsi feconda, ed amiamola tanto più quando essa sia 
trattata da artisti che, pari ad Eugenio Bosa, sappiano 
congiungere la morale colla materiale verità. 

Egli nato ed educato fra le originali maraviglie del¬ 
l’unica Venezia, fin da fanciulletto ammirando gli ilari 
costumi e le allegre festività della patria, tutto adoperò 
il molto ingegno suo a diventarne col pennello l’inter¬ 
prete. S’addentrò nelle vie, ne’ tugurii, nelle taverne; 
sorprese il povero nell’allegrezza, nella rissa, nel pianto; 
lo vide quando per le callaje col canestro in capo va 
vendendo il pesce a ritaglio; lo osservò,e quando estatico 
ascolta le rime sbagliate dell’improvvisatore, e quando 
plaude clamoroso ai lazzi de’ burrattini, microcosmo 
che forse rivela certe magagne sociali meglio di cento 
romanzi intimi. Poi s’accostò alla rivendugliola che fa 
scialo di quattro cenci sudici quasi fossero broccato; 
entrò nella stanza tapina dell’artigiano quando, venduta 
la gonnella della moglie, affida quel misero ultimo de¬ 
naro ad un numero, che, ostinato a non uscire daU’urna, 
lo lasciò in braccio a nera disperazione. Seguitò il 
popolo nell’agili barchette alle feste del Lido e di 
S. Marta, nei freschi notturni, quando prepara con¬ 
tento il desco poveretto dappresso alla sponda famosa 
ove approdarono le flotte della insigne repubblica. Il 





• 3 


Digitized by 




-oH 18 Ho- 



£ 9 ^ 


;^5i 




valente Bosa, facendo di tante svariate e vivaci scene 
raccolta, le tradusse sulla tela in tal ordine che quasi 
presentassero tante pagine della storia popolare dei Ve¬ 
neziani; ed egli poi raggiunse il difficile assunto con 
tale una verità ed un sapere, che in breve gli guadagnò 
nome d’uno de’più valenti d’Italia in sì fatti argomenti. 

Il quadro sul quale ora dirò alcune parole è anch’esso 
pagina di questa storia é forse una delle più care e delle 
meglio condotte. 

È in Venezia costume antico che nel primo giorno in 
cui s’apre un di quei ricetti nei quali il popolo va così 
spesso ad affogare nel vino la ragione è gli affanni, il 
nuovo Oste dia da bere ad ufo ad ognuno che passa, 
affinchè vada trombettando per la città l’eccellenza della 
vernaccia ch’egli spillò dalla botte allora. 

Ma quel mezzo solo sarebbe e debole e tardo a pro¬ 
curar pronta fama; e l’Ostiere, che è uomo di attualità 
e di progresso, ben sa che il più delle volte senza pa¬ 
gare un gridatore pubblico che persuada l’attonito uni¬ 
verso esser noi il non plus ultra delle brave persone, 
l’universo non se ne vuol persuadere. Quindi a guisa 
di certi cantanti e di certi scrittori, ha anche’egli il suo 
giornalismo assoldato che gli cresce riputazione. Se 
volete è un giornalismo alla buona che non mette uggie 
o paure nella repubblica delle lettere, che non va per le 
stampe, e non fa spendere gli associati; è un giornali¬ 
smo parlato o meglio gridato, che esce dalla bocca di 
un buon barcajuolo in tutta confidenza, con una sdru¬ 
cita camicia indosso e le brache raccenciate, il quale 
con quanto ha di voce nell’ ampio polmone, invita il 
vicinato a profittar della basa. — E la stentorea sua voce 
non cade inascoltata nel vano come quella del profeta: 
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da tutte parti piovono gli avventori a due, a quattro, 
in brigatelle di intere famiglie, colle donne lattanti e 
i bimbi in collo, tutti colla faccia spianata a giocondità, 
con un certo fare tra il benigno ed il mansueto che 
accenna al gran pensiero di tanti, anche illustri mortali, 
goder senza spendere. Giurereste che que’ visi sereni 
troveranno un’ambrosia il vino che verrà lor regalato: 
domani poi, quando comincieranno a pagarlo, allora li 
sapranno rimuginar fuori i difetti. Nè più nè meno come 
in certe accademie vocali ed istrumentali ove, se il pa¬ 
drone v’invita al rinfresco, non bastano mani per ap¬ 
plaudire, nè voce per gridare bravo : ma se poi quegli 
stessi dilettanti facessero pagare un tanto per testa, lo 
sentireste allora il benigno pubblico se saprebbe mar¬ 
tellare quegli sgraziati. 

» Il Bosa nel dipingerci una tale costumanza, non di¬ 
menticò nessuna di quelle circostanze che la possono 
rendere non solo vera, ma tutta veneta; sicché al primo 
vederla tu esclami *— Oh eccomi nella pittoresca Città 
che nel mondo non ha l’uguale. — La scena presenta 
una di quelle piazze veneziane che si dicono Campi. 
Non potresti affermare che quello sia sito vero, ma certo 
ogni linea ti ricorda Venezia c ti offre quel bizzarro ac¬ 
cozzamento di antico e di moderno che la fa così sin¬ 
golare. — Fra le logore muraglie di antico palazzo del 
medio evo s’apre una porta, che agli avanzi dell’arco 
diagonale riconosci per una di quelle che davano ricetto 
ai potenti delle età in cui Venezia solcava i mari, te¬ 
muta regina. Il tempo e la negligenza degli uomini ne 
guastarono la primitiva magnificenza, e quando gli 
stipiti caddero e la soglia spezzossi, si racconciarono 
le rovine secondo i miseri mezzi dei nuovi inquilini; 
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e ai marmi magnifici furon surrogati pezzi di tarlato 
legname, e là dove forse un giorno s’alzavano super¬ 
bamente dorati gli stemmi di patrizia famiglia, ora 
leggi Nuova Osteria con quel solito festivo W sottoposto 
che un turista umanitario piglierebbe per una miste¬ 
riosa allusione al trionfo della plebe sulle antiche feroci 
oppressure dei signorotti. Su quella porta è una folta 
di gente che v’entra e n’esce. E in mezzo ad essa 
spiccano due personaggi indispensabili a quel teatro; 
cioè il venditore d’ostriche ed il poeta delle Osterie, che 
mette di buon umore la popolaglia con sonetti e can¬ 
zoni estemporanee da dieci anni ripetute, e che egli 
accompagna coll’ aspro strimpellamento dell’ ingrata 
chitarra. Povera poesia! ella accarezzata un dì dalle 
Corti, coronata in Campidoglio, salutata educatrice 
delle nazioni; vedetela la col cappello pesto dal tempo 
e dalla pioggia, lacera, affamata, ricovrarsi fra l’orgie 
briache della taverna a reggersi d’accatto e a doman¬ 
dare, spesso indarno, un tozzo che essa vede gettato ai 
cani della contrada! Ma almeno in quel colmo di miseria 
e di avvilimento essa non ha lo sconforto di udir la 
nazione comandarle imperiosa il silenzio, perchè il suo 
regno è finito ; ella non sente lo stridore delle vie fer¬ 
rate soffocar la voce inspirata e lamentevole de’ suoi 
carmi, e cinquanta economisti dirle che essa non ha 
più fra gli uomini sede acconcia, perchè non intende 
le statistiche speculazioni, il sistema penitenziario e 
i rimedii pel pauperismo. Povera poesia! essa almeno 
ascoltata adesso nelle Osterie da una plebaglia festosa, 
trova nella sudicia tana il suo Olimpo e il suo bosco 
Parrasio, e anche essa in questo giorno d’universale gaz¬ 


zarra, col bicchiere in mano riderà forse del matto secolo 
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lottante fra un positivo che uccide lo spirito, ed uno spi¬ 
ritualismo che annoja la vita e schiaccia il buon senso. 

Subito fuor della porta siede dinanzi a scassinata 
tavola una ben tarchiata e rotonda copia d’amanti. 
L’uomo pare intento a persuadere la sua compagna af¬ 
finchè essa gusti di quel liquore : egli non è di coloro 
che sospirano e languono mesi ed anni per guada¬ 
gnare le grazie d’una bella: è filosofo, sa che la vita 
è breve, e che guai a chi perde tempo nel goderne le 

gioje. 

All’ altra parte della tela, e proprio sulla sponda d’un 
Rivo il banditore con una boccia in mano invita a gran 
voce il vicinato, perchè corra ad assaggiare di quel 
prezioso vino. 

Ma la sua è missione ben più seria che quella di gri¬ 
dare contro la tratta dei negri; egli cederà alla fatica, 
la sua voce s’affiochirà; quindi è che gli stà vicino un 
garzoncello di forse quattordici anni per far le sue veci, 
quando egli avrà bisogno di riprender fiato. Già il por¬ 
tentoso invito ha prodotto l’effetto che si bramava, e 
nel lontano vedonsi uomini e donne affacciarsi alle fine¬ 
stre e alle porte, e disporsi a visitare l’ospitale bet¬ 
tola. — Ma è nel centro del quadro che bisogna fermarsi 
per ammirar l’ingegno del Bosa a cogliere con verità i 
tipi e le abitudini del popolo veneziano. Colà è un 
gruppo di veri amatori, i quali, al paro dell’accademia 
del Cimento, provando e riprovando, si dispongono 
a dare un profondo giudizio sul vino che fu loro di¬ 
spensato. 

A destra un vecchio pescatore, coperto del suo pitto¬ 
resco capotto, tiene un bicchiere in mano che par voler 
porgere ad una donniciuola che gli sta vicino; una di 
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quelle che discendono in diritta linea dalle Putte ono¬ 
rate dell’immortale Goldoni. À canto d’essa altra donna, 
bella di quella bianca bellezza veneziana che manda 
all’occhio si voluttuose impressioni. — Ella, sposa da 
poco tempo, ha portato seco il suo bimbo in fasce e 
vorrebbe che anch’ egli gustasse di quella ambrosia ad 
ufo; ma il bimbo, più assennato della mamma, se ne 
mostra schivo. Dietro gli ora indicati sta un uomo, così 
in sui cinquanta che par allora aversi staccato il bic¬ 
chier dalla bocca; e comprime le labbra come di chi 
vuol raccertarsi se il vino sia buono davvero. Colui, 
tuttoché forse famoso frequentatore d’ ogni taverna, 
tuttoché formidabile giudice d’ògni cantina, non osa 
però precipitare un giudizio; non è come certi amatori 
di libri o di quadri che si contentano d’uno sfuggevole 
colpo d’occhio per sentenziare; no, egli è della scuola de’ 
coscienziosi, e gli bisogna tempo e pazienza a decidere. 

A sinistra di questa gente e proprio sul dinanzi del 
quadro una vecchia Gabrina sta raggricchiata sui se¬ 
dili d’un ponte, malconci dall’età quanto l’antica ospite 
che essi accolgono. E sapete perchè il bravo Bosà ha 
posta la buona donna acquattata in quell’ angolo così 
lontana dagli altri? Perchè egli, che di continuo scruta 
nello spirito dell’uomo, ben sa che nell’anima dei vecchi 
cova spesso quell’egoismo che più non cura nè a gioje, 
nè a lagrime dei fratelli. Anche ad essa toccò la sua 
porzione di vino, e forse più abbondante che agli altri, 
perchè più degli altri perseverante abitatrice di que’ ra- 
dotti della scioperataggine : ma ella o timida di dover 
con altri dividerlo, od avida di gustare senza disturbi 
i diletti della gola, gli unici che i sensi godano in sì 
tarda età, s’è raccolta in quel cantuccio colla speranza 
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che nessuno gieli turbi. Si ingannò, che due cani più 
astuti degli uomini, accortisi ch’ella inzuppava nel 
vino un bel pezzo di pane, le tenner dietro; ed uno a 
cui in altri tempi la nostra vecchia avea largito forse 
qualche bocconcello, s’è creduto in diritto proprio d’as¬ 
sestare il suo grugno sulle ginocchia di lei, mentre 
l’altro, un bel cane inglese, straniero a quella libera¬ 
lità, si contenta di starla ad osservare un po’ da lontano, 
non senza però destare gravi sospetti nel primo che 
lo sogguarda con occhio ringhioso. — Poche volte mi 
avvenne di vedere nei dipinti del Bosa figura più vera 
e più viva di questa vecchia accattona. Egli seppe indo¬ 
vinare con rara accortezza il movimento raccolto di chi 
vuol porre in sicuro qualche cosa di caro; e nella faccia 
ingrognata effigiò stupendamente quel dispetto stizzoso 
di chi teme vedersi tolto un piacere cui da lungo tempo 
agognava. Ma non qui solo è da cercarsi la verità e la 
vita del quadro che abbiamo sott’ occhio. Questi tanto 
raccomandati, ma si rari pregi dell’artista, che spiccano 
sempre nei dipinti del Bosa, compariscono in questo an¬ 
cora meglio che in altri suoi. Per tutto v’è quello spon¬ 
taneo, quel naturale che attesta la ingegnosa ed inces¬ 
sante osservazione del vero. Son veri quei movimenti, 
vere quelle teste; sicché diresti che sulle piazze, sui cro- 
cicchii, nelle callaje, t’abbattesti mille volte in quei 
volti, sentisti accapigliarsi per non so che frottola quelle 
donnette; quei pescivendoli ti straziaron l’orecchio 
col lor ritornello, la varda co’ vive, a diese al grosso le 
sardele. 

Ed arrestandoci poi sui soli pregi tecnici, anche in 
questo come in tutti gli altri dipinti dell’egregio arti¬ 
sta brilla per molta armonia il chiaroscuro, le ombre 
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mostrano quella trasparenza che s’acquista soltanto 
coll’uso di sapienti velature, i meccanismi del suo 
pennello son variati a seconda della diversa natura 
delle materie che egli rappresenta. Sola cosa forse de¬ 
siderabile sarebbe un colorito più succoso e più caldo. 


p. SELVATICO. 
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grandi vittorie, che valsero a 
Napoleone nell’anno 4805 la Co¬ 
rona d’Italia, non gli facevano 
dimenticare gli apparecchi di 
guerra per costringere gl’inglesi 
ad una pace troppo necessaria 
ad affermare la sua grandezza; 
e stimolalo da questo pensiero 
giungeva l’Imperatore nel lu¬ 
glio di quell’anno a Bologna di 
Francia, dove il consueto entu¬ 
siasmo che suscitava la sua pre¬ 
senza fu temperato da un atto 
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di acerba e soldatesca durezza, che noi racconte¬ 
remo compendiando le parole del Saint-IIilaire. 

L’Imperadorfe palesa un mattino la sua volontà di 
far in quel giorno la rassegna dell’armata; e prima 
d’insellare, come avea per costume, ingiunge all’ aju- 
tante-di-campo Savary di presentarsi all’ Ammiraglio 
Bruix e dirgli di mettere al largo le navi, e d’operare in 
maniera che all’ ora del suo ritorno potesse eseguirne 
la rassegna. 

Il Savary, trovato l’Ammiraglio, gli espose il volere 
imperiale. 

— Generale, disse il Bruix, mi duole nell’animo, 
ma la rassegna desiderata da sua Maestà non può man¬ 
darsi ad effetto. — 

— Che dite voi, signor Ammiraglio? — proruppe il 
Savary, attonito di quel rifiuto; e temendo non aversi 
abbastanza chiarito, gli ridisse il comando; ma non 
ebbe dall’ Ammiraglio risposta diversa. 

E di fatto nessuna nave s’ era mossa dal porto, 
quando l’Imperadore, tornato dalla sua corsa mattu¬ 
tina , chiese all’ ajutante se tutto era presto per quella 
rassegna; e l’ajutante gli ripetè, nota per nota, la ri¬ 
sposta dell’ Ammiraglio. 

— Che significa questo? tuonò la voce di Napoleone, 
troppo avezzo a vedersi ciecamente obbedito. Savary! 
ritornate all’Ammiraglio, e ditegli di venire alla mia pre¬ 
senza per giustificarsi. — E, licenziate d’ un cenno le 
persone che gli stavano intorno, si cacciò nella tenda. 

Scorsero dieci minuti e l’Ammiraglio non arrivava. 
Crescevano intanto nell’animo dell’Iinperadore 1’ agita¬ 
zione e l’impazienza, e seguito da pochi Uficiali uscì 
precipitoso dalla tenda. Ma fatti alcuni passi, s’abbattè 
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nel Bruix che a lui ne veniva accompagnato dal Contro- 
Ammiraglio Magon e dal Savary. 

— Signor Ammiraglio, proruppe con voce scompo¬ 
sta , perchè non avete questa mane eseguiti gli ordini 
miei ? — 

— Sire, rispose riverente il Bruix, perchè ne sovrasta 
una terribile fortuna, e Vostra Maestà può da sè stessa 
avvedersene. Io pensai che l’intenzione del mio So¬ 
vrano non fosse quella di cimentar senza frutto la pre¬ 
ziosa sua vita e quella dei prodi che lo circondano. — 

E l’aria soffocata e pesante, il sordo e lontano mor¬ 
morare del tuono senza fiato di vento avveravano il 
presagio dell’Ammiraglio. 

— Signore! ripigliò Napoleone, io v’ho dato un co¬ 
mando, perchè non lo avete eseguito? — 

— Io non volli pentirmi in tutta la vita, d’aver cau¬ 
sata la morte de’marinaj e dei bravi soldati di Vostra 
Maestà. — 

— Le conseguenze di quanto io dispongo s’aspettano 
a me solo. Non aggiungo che un detto: Obbedite! Ve 
lo impongo per l’ultima volta. — 

— Sire, non obbedirò. — 

— Come ? balbettarono le labbra dell’ Imperadore 
tremanti di rabbia, voi siete ... un temerario! — 

Così dicendo, collo scudiscio che tuttavia teneva fra 
mano, si muove minaccioso verso l’Ammiraglio. Questi 
retrocede d’un passo, e messa la mano sull’ elsa, im¬ 
pallidito risponde: 

— Spero che Vostra Maestà non vorrà disonorarmi, 
nè disonorare sè stessa. — 

Quantunque il Bruix fosse gracile e picciolo della 
persona, pure nell’ atto che fece e nel profferire queste 
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parole parve agli occhi dei circostanti mirabilmente 
ingrandirsi. L’Imperadore stava immobile, convulso e 
vibrava sull’Ammiraglio il fulmine de’suoi sguardi, 
ma non giunse a scomporre il nobile atteggiamento 
dell’ avversario. Napoleone gettò da sè lo scudiscio ed 
il Bruix rimise nella positura naturale il suo braccio, 
aspettando a capo scoverto e con volto tranquillo la 
chiusa del formidabile dramma. 

— Contro-Ammiraglio Magon, disse freddamente Na¬ 
poleone , fate d’eseguir, senz’ altro ritardo, la mostra 
che ordinai questa mane. E voi, signore, uscite in 
istante da Bologna. Nel termine di ventiquattro ore vi 
sarà noto il vostro destino. — 

L’Imperadore s’allontanò accompagnato dai Gene¬ 
rali , e l’illustre Ammiraglio morì l’anno seguente a 
Parigi non lasciando alla propria famiglia altra eredità 
che la gloriosa memoria de’suoi servigj e del suo forte 
ed alto sentire. 

Ciò chel’Ammiraglio avea presagito, sventuratamente 
successe. Scoppiò la tempesta e disperse le navi sbu¬ 
cate appena dal porto ; e per quell’ inconsiderato co¬ 
mando rimpianse Napoleone parecchi de’suoi valorosi, 
e per poco non rimase egli stesso ingojato dall’ onda. 

Da questo fatto, che segna una trista pagina negli 
Annali di Napoleone Bonaparte, fu tolto il soggetto al 
dipinto di cui presentiamo l’incisione; ma teniamo per 
fermo che l’egregio artista non lo abbia spontanea¬ 
mente trascelto fra gli avvenimenti di quella vita por¬ 
tentosa. L’arte, come la poesia, deve più volentieri 
coprire che rivelare gli errori de’ Grandi, lasciando 
alla severità della storia questa ingrata e necessaria 
missione. Ma la scelta non buona dell’ argomento 
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ci viene ricompensata dalla maestrevole esecuzione. 
L’ aspetto concitato e terribile dell’ Imperadore, e 
quel rispettoso, ma fermo e non turbato dell’ Ammi¬ 
raglio, offrono un felice contrasto ed espresso senza 
sforzo e senza esagerazione. Così la trepida aspetta¬ 
zione dei due Generali e della Guardia, che fanno gruppo 
di fianco, è significata con molto sapere. Nulla nuoce 
all’ effetto delle figure principali; e la veduta della for¬ 
tezza a sinistra, e quella dell’ Armata a destra colla 
città che si prolunga sulla riva del mare ingombrato 
da una selva d’antenne, non ne distraggono l’atten¬ 
zione. La monotonia delle linee, che poteva nascere 
dalle persone in piedi, fu pure accortamente evitata 
col porre vicino all’ azione due soldati, che si piegano 
a sollevare un cannone. Aggiungasi un colorire, non 
troppo vivace, ma giusto ed armonioso, una diligente 
finitezza di tocco, ed una mirabile correzione nel di¬ 
segno , e dovrà giudicarsi questo dipinto per uno dei 
buoni che abbellirono in quest’ anno la pubblica 
mostra. 

Al nome di Giovanni Servi corre pronta la lode sul 
labbro di tutti quelli eh’ hanno vero intelletto dell’ arte 
e del bello. Nudrito a’ grandi esemplari ed allo studio 
della natura, si staccò di buon’ ora dalla gretta e ser¬ 
vile imitazione, che manifesta per consueto un in¬ 
gegno mediocre, o tronca le penne a chi potrebbe 
spiccare un volo più largo e singolare. Le sue nume¬ 
rose pitture, più o meno vicine all’ eccellenza, ma 
sempre lodate per bontà di concetto e di disegno, 
lo pongono tra i valenti pennelli di quella scuola, alla 
quale presiede quel glorioso intelletto di Francesco 
Hayez. I temi che sembra il Servi più carezzare sono 
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gli storici de’mezzi tempi, ma la sua fantasia s’innalza 
volentieri anche ai poetici; e ci sovviene di quella tela, 
esposta or fanno quattro anni, la quale ci rittraeva un’af¬ 
fettuoso episodio tolto dal Paradiso e la Peri, poema 
orientale di Tommaso Moore. La somma diflìcultà di 
riprodurre e clima e costumi così diversi e lontani da’ 
nostri, non solamente venne dal Servi trionfata, ma la 
punta del suo pennello ha saputo indurvi non so che di 
vaporoso e di nuovo, che rispondeva perfettamente al 
genere dell’orientale poesia. Nei subbietti del nostro 
tempo, malagevoli anch’essi per l’attilatura e soverchia 
semplicità delle vesti, che non porgano all’arte quel lar¬ 
gheggiar di pieghe di cui tanto si ajuta l’elTetto pittorico, 
il Servi non è meno felice; ed oltre al quadro di cui 
sopra parlammo, i visitatori delle Sale di Brera ricor¬ 
dano tuttavia con diletto lo sbarco di Napoleone a Cannes 
fuggito dall’isola d’Elba, e quel selvaggio entusiasmo 
de’ suoi vecchi compagni di gloria. 

Se la popolarità dell’ argomento, come dicono gli 
estetici, raddoppia l’attenzione dei risguardanti, nessun 
altro ne tiene la storia più popolare di questo. Quan¬ 
tunque l’apparizione dell’uomo straordinario sia vici¬ 
nissima a noi, pure le cose incredibili eh’ egli operò 
serbano quasi un’ impronta di favoloso e d’ eroico, ed 
aprono una fonte ai tentativi dell’ arte ; perchè nulla di 
più poetico di quell’ alta intelligenza che pose in atto e 
diede sostanza a fantasmi, i quali non furono mai creati 
da umana immaginazione. E la pittura, per essere gran¬ 
demente effettiva, basterà che metta innanzi con istorica 
verità le sembianze di Napoleone, perchè la mente di 
chi le mira corra alle grandi vicende che agitarono la 
fine del secolo decimottavo ed il principio del nono : 
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quand 1 egli incalzato dalla tremenda necessità di giun¬ 
gere colla spada e colla vittoria alla signoria della 
terra, scosse gli antichi troni d’Europa senza che nulla 
potesse arrestarlo, nè la lega di tutte le monarchie, nè 
l’Inghilterra, esaurente contro di lui la sua ricchezza 
e l’odio suo, nè le passioni scatenate su tutta la su¬ 
perficie del globo. 

Ma se l’arte della pittura colla semplice espressione 
del fatto può destare in chi mira tutti questi pensieri, 
quella del poeta debbe soccombere a fronte d’una realtà 
superiore a qualunque poesia. Imperocché, se togliamo 
Alessandro Manzoni, che nel canto più sublime del 
nostro secolo, si è levato all’ altezza dell’ argomento, 
nè Giorgio Byron, nè Alfonso La-Martine, nè Victor 
Hugo, senza parlar de’minori, seppero evitarne lo sco¬ 
glio. Pure è tale e tanta la maraviglia, la quale dalla 
presente passerà nelle future generazioni, che l’animo 
riscaldato dalla poesia, non atterrito nè dal subbietto, 
nè dalla caduta de’ molti che lo trattarono, vorrà pro¬ 
varvi le sue potenze. E prima ancora che il tempo getti 
sopra quell’uomo il suo velo misterioso, l’esimio poeta 
alemanno, Giuseppe Cristiano diZedliz, ha forse com¬ 
battuta la nostra opinione in un canto che pubblicò ncl- 
l’anno 4828 a Vienna col nome di Corone funebri. 
E ne piace tradurre ai nostri lettori quei versi che 
volge il poeta alla tomba di Napoleone, nella speranza 
che facciano essi dimenticare il fastidio delle nostre 
parole. 
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Il Genio dei sepolcri conduce il poeta sulla tomba di Napoleone 
ravvolgendolo del suo manto. 

.E circonfuso 

Nel manto dello spirto ancor m’intesi, 

E sospinto di novo ad indefesso 
Rapidissimo volo. Il continente 
Già spanami dagli occhi ed ogni suono 
Di viva creatura era già muto. 

Ma i silenzi rompea di quella fiera 
Solitudine il solo ed uniforme 
Fragor dell’ onde che selvagge e vaste 
Or s’apriano allo sguardo in un abisso 
Spaventoso, infinito, ora sorgendo 
Prendeano di nembose alpi l’aspetto, 

E n’ uscia di tal vista uno sgomento 
Simile a quel terror che ne propaga 
L’ eternità. — Nè meta aver parea 
Quell’ arcano viaggio. Il lume al bujo 
Succedea di continuo, ed or 1’ aurora 
Corruscavami innanzi e dietro a quella, 

Per sentier di zaffiri e di pirópi, 

L’ aureo cocchio del sol che temperato 
Dal vapor mattutino il mar vestia 
D’una fiamma sanguigna, e noi d’un fiume 
Abbagliante di raggi, ed or vedea 
Rabbujarsi il convesso e torreggiando 
Nube a nube affollarsi, e sulla faccia 
Dell’ universo declinar la notte, 
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E sentia lo stormir degl’ ippogrifi 
Aggiogati al suo carro e 1’ agitarsi 
Delle orribili penne e delle giubbe. 

Poi la luna e le stelle uscir dall’ ombre, 

E danzanti nel voto argentei lumi, 

E piovere da quelli una dolcezza 
Di quieto splendor sui tenebrosi 
Campi che trasvolando io percorrea. 

Ed ecco biancheggiarmi, in nebulosa 
Lontananza confuso, un breve punto 
Che sorgea da’ marosi irradiati 
Dal fioco lampo della luna « Oh giunti 
Siam noi ? » Richiesi la spirtal mia guida. 

E quella: « In poco d’ora. Andiam! mi segui! » 

E lieve lieve ripiegar sentia 

Per l’inospite lido il portentoso 

Manto che ne traea per tanto cielo 

Come un plaustro di nembi. — E fuor dell’acque 

Una rupe solinga ergea la cresta, 

E nuli’ altro che mare, interminato 
Mare, in cerchio diffuso, a tergo, a fronte 
M’ affaticava le pupille; un lido, 

Una costa virente al desolato 
Emisperio di flutti invan chiedea. 

Ruinata dal cielo in quel profondo 
Parvemi la scogliera, e congiurate 
Tutte 1’ onde marine, ad ingojarla, 

Inferocite le batteano i fianchi ; 

Ed ella si ridea dell’ indefesso 
Romoroso travaglio, e non curante 
L’ eterna rabbia consumar lasciava; 

Perchè Dio la vi pose, e fino al giorno 
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Che non ha sera, vi starà. — Posava 
Sul vertice un feretro 2) , ed una spada, 
Unico fregio, risplendea su quello. 

V’ era un lauro vicino e fulminato 
Dalla fiamma del ciel, sicché diviso 
N’ era il gran ceppo che pur or mandava 
Vigorose ed altere al ciel le braccia. 

E benché fulminato ancor vivea; 
Verdeggiavano ancor gl’ infranti rami 
Di mirabile fronda, e la bufera, 

Cui parea dal destino abbandonato , 

Non isterpava le cupe radici, 

Che 1* Eterno vi fisse acciò rimanga 
Ne’ secoli futuri un monumento 
Di severa giustizia. — Un regio scettro, 
Un diadema spezzato ed una vesta 
Di candido armellino, illustri insegne 
Di tirannia, giaceano al suol confuse, 

E là disperse dalla man del fato 
Come a deriso dell’ estinto, lo vidi 
Scolorata la porpora, bruttati 
Quei simboli pomposi e folgoranti 
D’una grandezza che cessò. — Ti debbo 
Questo loco nomar? (la mia fedele 
Scorta proruppe ). « I simboli spiegarti 
Miserabile fregio a questo avello ?» — 

« Taci, taci! » risposi; ed un’ ignoto 
Sentimento d’angoscia al cor mi scese. — 
« Dunque io premo la gleba ove riposo 
L’ ossa tue ritrovar? le tue superbe 
Ossa che tutta sbigottir la terra 
Mentre le governava il tuo pensiero ? 
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Dunque un povero lume a te non resta 
Dell’ immenso splendor che ti diffuse ? 

Il tuo trono è sovverso, in brani è l’ostro 
Che sì tenace t’avvolgca, distrutte 
Le tue cento corone, e fin l’alloro 
Dal fulmine sfrondato. Il tuo cruento 
Ferro soltanto sull’avel riposa, 

Sul avel che dai turbini percosso 
Preme un orrido scoglio in mezzo all’ onde. 
Derelitto qui giaci ed incompianto ... 

Dunque alcun non t’amò?... L’addio prendevi 
Dalla vita mortai sulle tremende 
Soglie dell’immortale, e nelle fronti 
Che ti stavano intorno invan cercavi 
Qualche nota sembianza ... ed ahi! nessuno 
Della turba infedele a cui gittasti 
Le corone e gli scettri allor t’ apparve ! 
Nessuno al raggio del cadente sole 
S’accostò degli antichi astri seguaci! 

Il tuo spirto affannoso in un lamento 
Passò l’arcana soglia, ed un’ amara 
Lagrima gli occhi nel signor ti chiuse. 
Straniere mani composero in croce 
Sul tuo petto le tue... ma chi la prece 
Sulla tua spoglia mormorò ? Nessuno 
Ti fu pio d’ una lagrima? Nessuno 
Confortò d’ un sospiro il grande estinto ?» — 
« Ma noi piangi tu stesso ? » ( Il mio severo 
Condottier m’interruppe) e non sussurri 
Cari detti di pace e di perdono? 

L’ uom che seguo fu posto alla bestemmia 
Dell’ indignata umanità, che tuona 
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Fino a questo dell’ orbe angolo estremo 
L’ orrendo grido della sua vendetta, 

Questi al pianto ti muove ? e fai preghiere 
Quando un eco di rabbia si solleva 
Dalle quattro del mondo avverse plaghe? 
Se ti vinse il baglior della sua vita, 
Pensa, o debole core, al suo tramonto! — 
« Piango ( così risposi a quell’ acerbo ) 
Piango su questo avel, perchè m’irrita 
La spregiata, vulgare, abbietta ciurma. 
Finché visse quel forte incoronato 
Della sua gloria, si piegàr costoro, 

Come vermi fangosi, entro la polve ; 

Nè per ciò che l’opima India rinserra 
Avrebbero bisbiglia una sommessa 
Paroletta di biasmo ; ed or che sparve 
La meteora fatai dall’ orizzonte, 

Sorgono dalla melma, e sull’antico 
Fulminato Titano inverecondi 
Gettano a prova la vergogna... i vili 
Che fastosi recar le sue catene ! 

Odiarlo, o malnati, era concesso, 

Ma la codarda irrision non giunge 
All’ altezza sublime ove s’assise 3) ; 

Un turbine egli fu che dall’ eterno 
Trono discese a ripurgar la terra, 

E fe’ chiaro ai mortali onde venia. 

Dunque al suol le ginocchia, o sciagurati, 
Che baciaste tremando i suoi vestigi 
Quand’ ei della divina ira ministro 
Sovra il capo vi stette. Egli non cadde 
Per umana virtù, ma quella possa 
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Che dalla polve l’innalzò, di nuovo 
Nella polve lo stese, e voi potete 
Voi millantarvi della gran caduta? 

Io che strinsi 1’ acciar nella battaglia 
Contro il forte felice, al forte in ceppi 
Non insultai ». — Del lauro, in questo dire, 
Svelsi un picciolo ramo e lo mi chiusi 
Per ricordo nel seno. — Oh m’allontana, 

M’allontana di qui ! fuggiam da queste 
Lagrimcvoli spiagge ! ( al mio custode 
Così gridai) Qual altra umana sorte 
Sarà degna di pianto, ove noi sia 
Questo prosteso dalla man divina, 

Perchè cieco di gloria, inebbriato 
Della sua vasta ambiz’ion si rise 
Dell’umana natura? Oh via! fuggiamo 
Solleciti di qui, dalle reliquie 
Della stella consunta. — 
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0 Questa voce non antica, ma necessaria, venne usata dal Monti 
nella Palingenesi Politica. 

s ) Sovvenne al poeta, nel dettar questi versi, la celebre pittura di 
Orazio Vernet. 

3 > Allude il poeta alle sconce caricature che uscirono in quel 
tempo. 


CAV. ANDREA MAFFE1. 
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DILl&A ETRA©* 


Quadra ad olio 


DI NATALE SCHIAVO!» 
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y feUEL lottare di opinioni diverse 
^4L^ed opposite, di opposti e diversi 
sentimenti, che è il carattere 
(dell’età nostra, ferve anche nei campi 
dell’Arte. Dalle opinioni trasmodate, 
dai sentimenti che bollono fremendo, 
nascono le ire sconsigliate, allorché 
sentimenti ed opinioni abbiano la buo¬ 
na fede per fondamento. Quando ser¬ 
vono di maschera ad orgogli o ad ab¬ 
bietti interessi, ne vengono male arti 
e laide colpe. Nell’un caso e nell’al¬ 
tro, ue scapitano la ragione e la verità, 
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pericola il bene sicuro dell’umana famiglia, e si di¬ 
minuiscono quei diletti dai quali è infiorata la vita. 

Le sette che pugnano sui campi dell’ Arte non sono 
meno iraconde nè intolleranti meno, di quello fossero 
iraconde e intolleranti le sette che hanno diviso le re¬ 
ligioni e le nazioni. Dalle quali, per certo, non venne 
alcun onore agli uomini, nè alcun giovamento. 

Più giovine di tutte, e per questo più forte, incede 
prima una schiera che ha scritto sul gonfalone. — Non 
v’ è altra Arte che l’Arte cristiana; fuori dell’Arte cri- ' 
stiana non v’ ha salute nè gloria ; il quattrocento è il 
limite dei trionfi dell’ Arte. — Questa setta nacque fuor 
della cerchia dell’Alpe; Lamagna la creò; Francia l’ha 
cresciuta. Superate le giogaje dell’ inutile schermo 
( siccome ogni moda straniera ) trovò proseliti fra 
noi, e tra questi anche uomini di nobile e spec¬ 
chiato ingegno. Severa, austerissima, collo stesso 
martello distrugge il tempio ed il foro d’ Atene, la 
chiesa del Palladio, il palazzo del Sammicheli; e manda 
le statue di Fidia e del Canova alla fornace acciò 
si convertano in calce. E perchè? — Perchè sono 
opere che sanno di profanità. E fatto catafascio delle 
pitture di Tiziano, del Tintoretto, del Domenichino, 
di Guido Reni, dei Caracci e di quasi tutti i maestri 
che fiorirono dopo l’anno di grazia mille e cinque¬ 
cento, ne forma un falò, e vi dà fuoco intuonando 
il canto di una divota laude. La quale interrompono 
con poco divote maledizioni scagliate contro Raf¬ 
faello, perchè abbandonò le montagne dell’Umbria e 
impaniatosi nelle profanità di Roma, dipinse le sale 
del Vaticano e la Trasfigurazione; perchè Tiziano fu 
amico dell’Aretino e dipinse l’Assunta, la Maddalena, 
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il Martirio di san Pietro e di san Lorenzo, la Fede del 
Doge Grimani. E sovra tutti imprecano contro la me¬ 
moria di quel massimo guastatore dell’arte, che il 
profano cantor del Furioso ebbe l’ardire di chiamare 
Michel più che mortale Angel Divino. 

Sopra tante ruine riedificano. Ma, la preghiera non 
può salire grata all’ Eterno fuorché nella oscurità delle 
chiese di architettura settentrionale; e noi che abbiamo 
queste vesti strette e il cappello tondo non possiamo 
ragionevolmente abitare se non in case che ricordano 
colle architetture le care visite fatte dai settentrionali 
alla terra nostra. Ivi è che sotto le volte archi-acute si 
deve parlare di ragioni ed uffìzii dei popoli, di com- 
mercii e d’industrie, di leghe doganali, di carità pub¬ 
blica, di casse di risparmio, d’asili infantili, di strade 
ferrate e di elettro-magnetismo, cose tutte notissime 
a que’ buoni settentrionali che inventarono quelle ar¬ 
chitetture. Della pittura soli maestri gli antichi; peccato 
oltrepassare i quattrocentisti; i tipi veri nelle cata¬ 
combe e nelle cripte. Distrutto l’idealismo pagano vi 
si deve sostituire il misticismo; il ricopiare la verità 
e la natura (quale Iddio l’ha fatta), è dannato, chia¬ 
mandolo naturalismo. V’ hanno però dei meno osser¬ 
vanti, i quali vogliono che si trattino altri suggetti 
fuori dei religiosi, come vogliono gli osservanti e 
quasi direi metodisti ; e concedono i suggetti sto¬ 
rici e l’imitazione della verità. Ma nacquero nella 
terra nostra e non la dimenticarono, sebbene inchi¬ 
natisi innanzi alle nuove dottrine delli stranieri. E sì 


che « ora (come scrisse quell’illustre e generoso uomo, 
« Gino Capponi ) per le idee che regnano presso ta- 


« luni, l’antico mondo sparisce sotto la penna degli 
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« scrittori, così come fu atterrato dall’asta dei barbari, 
« e come essi restaurarono tra noi la vigoria che era 
« spenta ( pur tuttavia ritenendone per uso proprio la 
« miglior parte ) così anche vuoisi che a noi dessero 
« la scienza e l’ingegno, l’istituzioni e ogni cosa». 

Un’ altra setta adesso è seconda; fu prima e poten¬ 
tissima quando Napoleone domava i popoli, e lui trion¬ 
fatore pingevano l’Appiani ed il David, lui scolpiva il 
Canova. Dai Gerofauti di questa setta s’ ode bandire 
che non v’è altra arte fuor dell’arte greca, e che il se¬ 
colo di Pericle è il sommo dell’arte. Seguaci del Mengs, 
del Reynolds, del Wiukelmann, dello Azara ricordano 
come le accademie fossero rinnovate per attuare ed 
insegnare le dottrine professate da loro, e come a 
queste dottrine si debba il risorgimento dell’ arte inco¬ 
minciatasi sul finire del secolo passato. Ma sebbene sia 
vero che molto debba loro l’Arte ( più ancora dovendo 
ai tempi concitati), pure stanno fìtti ed immobili come 
il lor Dio Termine. Guardano con occhio di commisera¬ 
zione chi si toglie a suggelto, o chi commette argomenti 
che non sieno mitologie od allegorie; chi pingendo 
colorisce altro che non sia statue greche, scolpendo 
scolpisce in modo diverso dai greci ; edificando, e 
1’ edilizio debba pur servire agli usi ed ai bisogni della 
civiltà presente, si scosta dalle architetture dei templi 
di Pesto, c del Partenone e dei Propilei. Gli alunni loro 
sudar debbono anni ed anni ricopiando le sacre imagini 
di Giove Tonante e della sua corte bizzarra, e poco 
modesta, e per nulla onesta. I modelli vivi proposti 
allo studio dei giovani devono esser atteggiati per guisa 
da parere statue antiche; la vita ed il moto debbonsi 
trarre dal manechino. La natura poi, come il Signore 
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l’ha fatta, è una vera miseria; bisogna spigolare di 
qua e di costà per trarne parti diverse, e poi raffazzo¬ 
narle unendole per formarne quella eccellenza meta¬ 
fisica che è il Bello Ideale. Siccome non esiste in realtà, 
così lo scopo di questa setta è il perfezionare la natura 
e la verità. Di comune accordo stabiliscono certe con¬ 
venzioni loro, dalla freddezza dello studio che assidera 
l’animo, vengono certe maniere loro di dipingere e 
scolpire che, imitazioni d’imitazioni, lasciano freddo 
lo spettatore come l’artefice che le operò; e non aveva 
nè l’ingegno de’ greci, nè la credenza religiosa; per la 
quale era necessario coprire i viziidei panteismo sotto 
al velame delle allegorie e dei miti, e quindi cercare 
che sparisse la schifosità della credenza sotto alle 
apparenze di forme superiori a quelle che sono vere e 
naturali. 

Un’ altra setta è di coloro che ricopiano la natura 
meglio e più volontieri cercando le sue povertà che le 
ricchezze; che nello scopo morale delle opere dell’arte 
preferiscono quello che impiccolisce l’uomo, lo avvi¬ 
lisce a’ suoi propri occhi; e lo accenna ad altrui come 
pericoloso, malvagio, degno di odio e disprezzo. Ri¬ 
traggono colpe e delitti, miserie e danni, come altri li 
conta nelle leggende e nelle ballate, li personifica nei 
drammi, li descrive nelle fole di romanzo. La differenza 
non consiste per tutti costoro che nelle vesti. Prima 
usarono le armi luccicanti, il sajonc da romito dell’evo 
medio ed in ispezie dei Crociati; poi i velluti e le 
gemme delle Corti degli Enrichi e dei Luigi; poi la 
fustanella ed il cangiare dei Botzari e dei Canaris : 
adesso che è l ’intimo in voga, si studiano i cenci ed il 
ciarpame dei poveri. 
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Per altri l’Europa è vecchia: bisogna correre in 
Africa ed in America per cercare modelli ed argomenti. 
Ad altri prestano suggetti le vaporose immaginazioni 
orientali, come un mezzo secolo fa quelle settentrio¬ 
nali, e la reggia di Odino e di Freja; e tante sono le 
divisioni e suddivisioni di chi professa l’arte, e più di 
che ne discorre e ne scrive, che a parlarne distesamente 
ci vorrebbe assai pazienza, ed assai più ad ascoltarle. 

E r arte intanto dove sta ella ? — 

— Domenico Cimarosa fu potente ingegno, che sentì 
l’arte e la metteva in atto. Sebbene quella applicazione 
dell’arte professasse che è la più labile nella durata 
delle sue opere ( perchè più suggetta alla moda ), la 
musica, vive tuttora il suo nome e vivono alcune delle 
sue fatture. Richiesto un giorno del perchè i suoi di¬ 
scepoli facessero poco profitto delle lezioni e del suo 
esempio, e nessuno promettesse di venir grande nel- 
1’arte, rispose nel suo efficace vulgare napoletano: 
mancano di questo qua; e colla mano accennava al 
cuore. 

Dicano a posta loro i trattatisti, l’arte, privilegio da 
Dio dato a pochi, l’arte sta nel cuore dell’ artista. Se 
scalda il cuore, la fiamma passa ad illuminare l’intel¬ 
letto, ad aflorzare il braccio. L’artista vero studia fino 
a che la mano sia sperta, erudita la mente, e poi fa. 
E fa di per sè solo, ed irrequieto ricusa servire come 
schiavo a qualsivoglia teorica, sapendo che le teoriche 
non precedono, ma seguono l’arte; e che assai pochi di 
coloro che dettano teoriche sanno poi metterle in pra¬ 
tica. Non ignora però le teoriche, e delle dottrine buone 
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fa senno; ma non si lascia allucinare dalle metafisiche 
strane e diverse; ha per guida la ragione che gli in¬ 
segna doversi proporzionare i mezzi allo scopo, le 
forme al suggetto; segue l’impulso del cuore, e non 
ricopia alcuno, ricordevole di quello che scrisse il Da 
Vinci, che aveva diritto di scrivere se sapeva tanto 
operare. « Dico alli pittori che mai nessuno dee imitare 
« la maniera di un altro, perchè sarà detto nipote e 
« non figlio della natura; perchè essendo le cose natu- 
« rali in tanta larga abbondanza, piuttosto si dee ricor- 
« rere ad essa natura; che ai maestri i quali da quella 
« hanno imparato ». Gli si oppongono talvolta preoccu¬ 
pazioni, ignoranza in toga da dottore, e più spesso 
malignità e invidia. Non cede scoraggiato , non imbe¬ 
stialisce iracondo; delle oneste, e sien pure schiette 
critiche non s’adira, chè lo ammaestrano; alle censure 
mordaci ed ingiuste risponde con le opere, migliori; e 
così procaccia il bene vero, il diletto vario dell’umana 
famiglia. Egli non isgarra il cammino, e lascia di sè ai 
posteri memoria diffìcilmente peritura. 

Fra i pittori dell’ età nostra che possedono il questo 
qua che disse il Cimarosa, è indubbiamente da nove¬ 
rarsi Natale Schiavoni. Il suo nome ed i suoi meriti 
sono conosciuti per tutta Europa, e le sue opere sono 
cercate e compensate nobilmente. Dopo severi studii, 
egli lasciò ogni altra strada e creò un genere suo 
proprio di pittura. E di vero, la fusione dei colori e la 
lucentezza e trasparenza, un fare delicato, soave ed 
in uno disinvolto e naturale, una grazia nei contorni, 
e la incarnazione de’suoi lieti e gentili pensieri, de’suoi 
affettuosi sentimenti, si trovano nelle sue opere, per 
cui non si confonderanno mai con quelle d’altri maestri. 
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Nella pubblica mostra che si fece nell’ Accademia di 
Belle Arti di Venezia in questo anno 4844, Natale Schia- 
voni mostrò il suo valore nelle parti diverse che for¬ 
mano l’arte. La bellezza naturale, era in tutta la sua 
pompa nella donna, che nel volto accennava giovinezza 
matura, adulta estate, la quale ha in mano un fiore. 
Bellezza più grave si mostrava nella Sibilla, bellezza 
congiunta a solenne ispirazione di chi profeta il fu¬ 
turo. Gran maestria nell’ impasto delle carni si lodava 
nell’ Adamo ed Èva, e gentilezza di espressione e va¬ 
ghezza del colorare. 

Ma il questo qua del Cimarosa si conobbe ancor più 
in un altro quadro. Rappresenta una cara, e vispa, e 
amorosa e gentile fanciulletta in sullo sbocciare della 
vita, che scherza tra i fiori, fiore più bello di tutti. 
Quadro così armonico che mette tale una soavità nel- 
l’animo, da disgradarne quella che desta l’inno del- 
l’ussignuolo, quando saluta l’alba in primavera; quadro 
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che ottenne il più bello dei suffragi, quello che viene 
dall’intimo animo. Le donne s’ affollavano ad ammi¬ 
rarlo, e nel volto e negli atti loro traspariva commossa 
quella fibra del cuore di donna che è la più delicata e 
potente, la più solenne e più santa, 1’ amore materno. 
— Oh benedetta! — udii sciamare le donne del popolo. 
Ed una gentile signora che aveva perduto una sua 
figliuoletta, caro angioletto; io la vidi piangere dirot¬ 
tamente, in vedendo questa dallo Schiavoni così di¬ 
pinta da parere persona viva. 

Il Serenissimo Arciduca Viceré di questo Regno al¬ 
logava allo Schiavoni l’ancona che rappresenta Nostra 
Donna che in beata estasi contempla il Divino Lattante. 
Se per arte Cristiana s’intende secchezza di contorni, 
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aridità di pieghe, figure che pajono di legno, certo che 
la Madonna dello Schiavoni non è fornita di queste 
doti. Ma se per arte cristiana s’intende castità di pcn- 
siero e di forme, pietà e dolcezza di sentimento e 
d’espressione; e nelle immagini dell’Ancella del Si¬ 
gnore, purità di vergine e affetto di madre, devozione 
di creatura innanzi al Creatore, mestizia che viene da 
un futuro che sventuratamente si prevede, fede e cer¬ 
tezza di Colui che deve portare il peso delli peccati 
umani, francherà il pensiero, santificherà gli affetti degli 
uomini; se ciò tutto s’intende, allora non sarà per certo 
chi sia schivo di piegare il ginocchio, e orare innanzi a 
questa effigie della Madre del Signore. 

Chi raccolse queste gemme dell’Arte Italiana a’dì 
nostri, volle accrescerla con un’opera di Natale Schia¬ 
voni. Tutti lo salutano come il pittore della gentilezza 
e della letizia. Qui si volle mostrare che egli è anche 
pittore robusto di storia quando lo voglia. Per questo 
fu scelto il quadro che rappresenta un episodio della 
strage degli innocenti. È suggetto storico; suggetto 
che desta nell’ animo affetti diversi e potenti: la reve¬ 
renza per l’amore di una madre che non paventa e 
non s’arretra innanzi al pericolo che minaccia la sua 
creatura, e v’oppone tutte le sue forze; la pietà pel 
poveretto bimbo, vittima innocente per cui suonò do¬ 
lente una voce in Roma, e s’ udirono molli pianti e 
ululati molti. Era Rachele che piangeva i suoi figli e 
non volle consolarsi perchè non sono più. E desta di¬ 
sprezzo pel manigoldo presente che senza ira compie 
l’altrui delitto, perchè l’interesse e l’abiluatezze di 
servitù gli hanno attutato nell’ animo ogni senso ge¬ 
neroso. E desta ira quel tiranno che non si vede, ma 
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che si sente, il quale sospettoso e tremante ordinò la 
strage di tutti i pargoli di Betlemme, da due anni al- 
l’ingiù, per involgervi il Promesso dall’Eterno, il quale 
doveva salvare e regnare sul genere umano. 

0 giovani Artisti, sentite voi la vostra dignità? Sa¬ 
pete voi a qual sacerdozio vi chiami la Provvidenza? 
Dopo diciannove secoli il delitto del tiranno di Galilea 
non è punito abbastanza. L’arte viene a farlo maledire 
ancora. E questa è potenza dell’ arte, la quale non 
segue alcuna delle parti che pugnano in suo nome, ma 
vive e trionfa in chi la sente intera, come è Natale 
Schiavoni. Al quale artista valoroso, uomo onesto, ot¬ 
timo padre è concesso tale privilegio che pochi ebbero. 
Il suo merito è conosciuto e riverito da tutti, e dovunque 
le sue virtù amate e rispettate. E vede, in età fresca 
ancora, intera conservarsi l’eredità del nome onorato 
e delle sue nobilissime fatture per opera de’ suoi figli ; 
ed anche cresce nuove speranze all’ arte nei figli dei 
figli suoi. Invidiabile privilegio! e tanto più invidiabile, 
chè coronato da mutuo e dolcissimo affetto. 


AGOSTINO SAGREDO. 
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A GIUSEPPE SOGNI 





Ottetto 


ve, o nobile spirto, ove togliesti 
L’immagine, 1’ esempio al tuo concetto? 
La ''"ita» ir moto, l’armonia, l’affetto 
' '"“'Che nell’anima tua, poi qui pignesti? 

I Qual lucido Immortai t’ha manifesti 
Così cari e begli occhi all’ intelletto? 

La fronte, il labbro, l’ondular del petto 
Quasi sdegnoso delle ingrate vesti? 

Un angelo vestir d’ umana forma 
La tua mente ideava, e sempre invano 
Della eterea beltà cercavi un’ orma. 

Àlfin raggiante di quel Bello arcano 
Questa innanzi t’apparve, e fu la norma 
Che ti fuse il Divino in volto umano. 


CAV. ANDREA MAFFEI. 
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per commissione della Deputazione di Maleo 


SEBASTIANO 

TRIBUNO DELLA GUARDIA DI DIOCLEZIANO 

VEDOVA DEL SANTO MARTIRE CASTULO 


ppeka uscirono in campo a con¬ 
fondere e convertire i sapienti 
coloro che il secolo reputava 
spregevoli idioti, una Croce fu 
adorata come cattedra di verità, 
e si videro i forti sconfitti dai 
deboli c i colossi atterrati dal 
granello di sabbia. E da che sca¬ 
turivano tanti miracoli? La co¬ 
stanza del martire d’onde mai 
traeva l’alimento? Dalla persua¬ 
sione intima, irremovibile delle 
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verità professate. Posto fra il peccato e la morte, e ac¬ 
ceso di viva fede, il Fedele non titubava nella scelta. 
La santa Dottrina, così il nostro Manzoni, non permet¬ 
teva ai Cristiani altro contegno in faccia al carnefice, 
che morire pregando per lui: e certamente ogni savio 
mondano non poteva che pronosticarne la caduta; ma è 
pur vero che la santa Dottrina per questo unico mezzo 
si è stabilita e diffusa. 

Da quel momento Roma, la capitale dell’universo 
cristiano, fatta il centro di tutte le religiose credenze, 
è la nave che salva dal generale naufragio le tradi¬ 
zioni dell’arti, che dopo averle purificate dal lezzo pa¬ 
gano coll’abominio degl’idoli, col sangue de’martiri, 
colla commovente semplicità de’ riti apostolici, colla 
carità generosa delle opere, dallo squallido seno delle 
tombe le fa balzare per metamorfosi unica sul trono 
degl’imperatori ; che le rende più gloriose colla croce, la 
quale compare sull’altezza suprema de’ cieli agli occhi 
dell’attonito mondo, e con essa, volando sulle bandiere 
vittoriose delle romane legioni, invita la terra a nuovi 
costumi, a nuovo splendore, alla vita che non ha fine. 

Nella fede, che ruppe le catene della schiavitù al pen¬ 
siero, che redense la donna, che acclamò uguali al co¬ 
spetto del Signore tutti gli uomini, sta ripostala scin¬ 
tilla del vero bello eterno, universale: questa fede doveva 
perpetuarlo nel mondo e tramandarlo fino a noi a tra¬ 
verso il sanguinoso sconvolgimento di tutta la terra. 
E il germe di tanto miracoloso rivolgimento si matu¬ 
rava tra pochi credenti, si nascondeva nel mistero delle 
catacombe, dove fortificava colle imagini della risur¬ 
rezione e dei primi simboli cristiani i martiri fedeli. 
Quando l’arte fatta cristiana potè comparire in piena 
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luce senza essere riprovata di morte, si affrettò su¬ 
bito a ornare le prime basiliche e rinvenne il modello 
della bellezza neU’Uomo-Dio, e su questa bellezza ne 


stabilì le norme. Non più Grecia, ma Italia; non più 
Atene, ma Roma; in un santuario del medio evo, 
sulle montagne dell’ Umbria presso Assisi riparerà la 
pittura a rinverginarsi. — Ecco sorgere una scuola 
veramente cristiana, che cerca il tipo della bellezza nel 
cielo, le storie da rappresentare tra gli uomini più santi 
della terra, e dappertutto sparge imagini di consola¬ 
zioni e di speranze; Angioletti che suonano e cantano, 
Vergini che sorridono alla vista de’ cieli aperti, e sem¬ 
pre in alto le Vergini e il Signore che guardano rag¬ 
gianti di tutta la loro serena letizia le supplichevoli 
schiere de’ sottoposti fedeli 1) . 

A siffatta scuola s’ispirarono e Cimabue, che primo 
o tra i primi mosse guerra alla maniera bisantina, e il 
pastorello di Mondone, suo discepolo, e il Beato da Fie¬ 
sole, angelico nel cuore, nella vita e nelle opere, Be- 
ozzo Gozzoli, l’Orcagna, il Perugino e il massimo 
Raffaello. 

E a siffatta sorgente di bellezze inesauste, perchè 
fondate sul vero, anche il nostro Poggi, ha dovuto 
attingere il concetto della pala che stiamo per descri¬ 
vere 2) . — Sebastiano, sotto la veste del soldato, 
nascondeva lo spirito d’un umile credente. Visitava 
quanti pativano per la fede e gli animava a sostenere 



*) Yedi l’opera di A. F. Rio Della Poesia Cristiana nelle sue forme . 

2 ) Codesto dipinto fu allogato al valente artista dalla deputazione 
di Maléo per decorare il nuovo altare eretto nella parrocchia e cap¬ 
pella di diritto comunale a perpetua ricordanza della discesa in Lom¬ 
bardia di S. M. 1’ Imperatore Ferdinando I. 
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il martirio. Talvolta predicava il Cristo agl’ idolatri e 
ne convertì parecchi, i quali ricevettero il battesimo e 
furono dal martirio coronati. Avuto di ciò contezza 
l’imperatore Diocleziano, dette in mano rabbonito* 
Tribuno agli arcieri, perchè, legato a un palo, fosse da 
freccie trafitto. Lasciato là per morto, una santa donna 
chiamata Irene, accorsa per dargli sepoltura, lo trova 
ancor vivo. L’artista ritrasse appunto il Santo nell’atto 
che la vedova di Castulo sta levandogli le freccie, as¬ 
sistita in quell’atto pio dall’Àngiolo della Carità, che, 
mentre consola l’estenuato martire baciandolo in fronte, 
si accinge a slegarlo dall’albero fatale. In alto alcuni 
Àngioli ben distribuiti assistono a quell’opera meritoria 
e fanno un bel contrasto con la scena al di sotto. Nel viso 
del Santo leggi la celestiale rassegnazione di chi nulla 
desidera nè delle cose visibili, nè delle invisibili, eccetto 
il posseder Dio. La vedova è atteggiata a profonda com¬ 
passione mista ad amorevole riverenza, e giubila al 
pensare che potrà condurre a casa, curare e risanar 
dalle ferite l’intrepido campione della fede che farà nuo¬ 
vamente getto della vita, ma dopo d’aver rimproverata 
al tiranno l’ingiustizia che lo spingeva a perseguitare i 
FedeliBen distribuito è il gruppo rispetto all’ordine, 

Questo bel quadro ha ispirato a G. B. Cremonesi un carme latino 
di bella fattura, di cui ecco un lodevole saggio : 

Tutti vero exhaustis ira languente pharetris 
Solvitur exanimum fatali ex arbore corpus. 

Verum quis liquidis manantia vulnera ptenis 
Unguenti* linget, vulsisque a corpore telis 
Hospitio excipiet, media ne functus arena 
Daps belvis iaceat, corvisque rapacibus esca. 
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grazioso negli atteggiamenti e nelle forme. I panneg¬ 
giamenti sono trattati con nobiltà ed eleganza, c il 
colorito sente della buona scuola e dà grand’effetto al 
dipinto. I più difficili non mancheranno certo di sco¬ 
prire qualche menda nella totalità dell’ esecuzione, e 
anco a noi pare che una maggior varietà di metodo, 
finitezza di tocchi e diligenza di disegno avrebbero 
forse aggiunto il massimo della perfezione a codesto 
quadro d’altra parte pregevolissimo. L’effetto dell’in¬ 
sieme è felice e lascia il cuore dolcemente commosso 
e pieno d’ammirazione per Colui che sopporta rasse¬ 
gnato il martirio affine di raggiungere una beatitudine 
affatto pura, spirituale, incomprensibile, avvalorato 
dalla buona novella che al credente è luce viva dell’in¬ 
telletto e sentimento profondo del cuore. Il Poggi me¬ 
rita assolutamente lode per lo squisito giudizio con che 
ha condotta la composizione e per le difficoltà superate 

Tu miserens Hyrene adsis, et pharmaca miscens 
Redde fatiscenti vires, animamque Sebàsto. 

Vix ego: mox mulier ccelo monstrante salubres 
Ccepit in aprico succos, palmisque recoctis 
Inclusit liquidam cratere divite vitam. 

Fcemina tum iuveni secreto admota jacenti 
Transfossos molli nisu luctata tenacem 
Artubus evellit mortem, ccesisque medullis 
Infundit medicos prono cratere liquores. 

Mimmi conceptis vix vulnera hyantia succis 
Vitalem sensore manum, mox languida ccepit 
Secretus per membra vigor, coeunte cicatrix 
Yulnere clausa nitet, viridisque in prcelia miles 
Ostentai vegetas ad prima pericula vires. 
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e per altri pregi che que dell arte sapranno ammirare. 
D’alcuni ritratti ha egli pure arricchito la nostra espo¬ 
sizione, belli per la perfetta somiglianza e per felice 
fusione di tinte, che lo mantengono in quella stima in 
che degnamente è salito da gran tempo per molteplici 
applauditi lavori. 


MICHELE SARTORIO. 
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ik chiesa di S. Marco in Vene¬ 
zia non è certamente un modello 
di buona architettura, non un mo¬ 
numento che attesti i più bei fasti 
di un’arte. Chi saprebbe definire a 
che stile appartenga? È un com¬ 
plesso di parti bizzarramente ac¬ 
cozzate tra loro, una specie di mu¬ 
seo, vario, irregolare, dove trovi un 
po’di tutto. Se tu miri la facciata, 
strano miscuglio grottesco dove 


tt 
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appare ogni maniera di architettura, non sapresti dire, 
a prima giunta, se tu sii in oriente o in occidente, se 
quell’idea nascesse primamente nel pensiero degli ado¬ 
ratori del Cristo o di Allah, tanto ritrae dello spirito di 
questi due popoli sì contrarj tra loro. Gli archi, a tutto 
sesto, tozzi e pesanti, sentono lo stile bizantino, 
mentre le cupole graziosamente tondeggianti, le co¬ 
lonnette esili, snelle e leggere, i capricciosi rabeschi 
e fogliami ricordano le moschee di Bagdad, di Siviglia, 
di Cordova, come le agulie e le figure simboliche 
hanno l’impronta del gotico stile. Pure questo contrasto 
di stili sì diversi fra loro ha del solenne: l’insieme di 
queste parti, apparentemente disarmoniche, se tu le 
prendi ad una ad una, li rende nel suo tutto un bel- 
1’ accordo, pieno di maestà e di grandezza. 

Non appena hai gettato gli occhi su quell’edifizio, 
ti accorgi, quand’anche non venissero in tuo ajuto 
gli annali della Storia, che tu hai dinnanzi uno splen-. 
dido monumento della fede, della gloria, della opu¬ 
lenza di un popolo singolare fra quanti mai levarono 
grido di sè sulla terra. Quelle colonne di sì diverse 
maniere di marmi, quali di porfido, quali di verde an¬ 
tico, quali di serpentino non ricordano forse allo spet¬ 
tatore le lontane contrade dalle quali la potente regina 
dei mari traevale a queste lagune, come gloriosi trofei 
di sue vittorie? Lo stesso gridano tante sculture 
sacre e profane che raffigurano fatti storici, pie tradi¬ 
zioni popolari, misteriosi emblemi e simboli sacri 
di che vanno sì vaghi i popoli nel loro passaggio dalla 
barbarie alla civiltà, quando la fantasia e l’immagina¬ 
zione, avide dell’infinito, prevalgono sulla fredda ra¬ 
gione che a tutto segna un limite, un confine. Questa 





Digitized by t^.ooQLe 


Mi 59 «> 




facciata è come un enciclopedia architettonica, un vero 
libro universale che raffigura un’ intera età, un popolo, 
una delle fasi principali della società moderna. Quivi 
i fasti del mondo civile stanno a fianco ai fasti della 
religione; da una parte è Cristo che spezza le catene 
dell’antica schiavitù, dall’altra è un Doge che fece 
grande la repubblica e ne rese formidabile il nome ; 
qui sono le immagini di quelle virtù per cui l’uomo 
sulle ali dell’amore e della speranza sorge a vagheggiar 
un’ avvenire infinito, là sono le arti più necessarie alla 
vita umana; i preludi del cielo dall’una parte, le misere 
realtà della vita dall’ altra. Chi potrebbe tener dietro a 
quella complicata serie di fregi, di ornati, di bassi-ri¬ 
lievi, di statue, grandi e piccole che rappresentano 
uomini, donne, vescovi, arcivescovi, papi, una gene¬ 
razione di santi d’ogni paese e d’ogni condizione, enti 
immaginarj ed enti reali? Entriamo nell’atrio; qui 
scorgi un’ intiera storia, storia del cielo e della terra, 
dell’antica Era e della nuova, del tempo delle promesse, 
dei simboli, e delle figure, e dei tempi nei quali le pro¬ 
messe si avverano, e le figure scompaiono nella realtà. 
Qual poema, quale immenso dramma ti si svolge sotto 
gli occhi ! Ecco Dio che trae dal nulla il mondo e lo 
popola di tanti esseri con un cenno della sua onnipo¬ 
tenza ; Dio che crea Adamo in anima vivente, e quindi 
quella magnifica e semplice epopeja del mondo ancor 
vergine; l’uomo signore del creato, l’uomo felice nel¬ 
l’innocenza, e la colpa che s’insinua nel mondo col- 
1’ orgoglio, e in un solo tutta percossa la innumerabile 
famiglia degli uomini, e la morte che sacrifica in un 
giusto la prima sua vittima; quindi la vita dei Pa¬ 
triarchi e la semplice grandezza delle misteriose loro 
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vicende, la torre di Babele, la confusione delle lingue, 
la prima maledizione di un padre scagliata sul capo di 
un figlio, la vocazione di Abramo, l’abbandono di Agar, 
e Isacco il primo dei circoncisi da mano mortale, e le 
meravigliose avventure di Giuseppe, co’suoi sogni, colle 
sue divinazioni, co’suoi oracoli, colle sue umiliazioni, 
e la sua gloria; poi la lunga schiavitù del popolo circon¬ 
ciso in Egitto, e la chiamata di Mosè, e la colonna di 
fuoco che accompagna il popolo errante nel deserto, e 
le acque che si aprono tocche dalla verga del Profeta, 
e di mezzo a quelle antiche memorie, come a dino¬ 
tarne la connessione, la fratellanza, Cristo, la Vergine, 
gli Evangelisti, gli Apostoli, e una serie di Santi d’ogni 
sesso, d’ogni stato, d’ogni condizione, d’ogni età. Chi 
guarda tutte quelle figure col severo giudizio dell’ arte 
profana trova certamente molte cose da riprendere; 
chi non vede che le parti senza abbracciare il tutto, 
offeso dalle anomalie particolari, non può comprendere 
la bellezza simbolica del lavoro. Ma chi lo toglie a 
considerare complessivamente è forza che si senta ra¬ 
pito a meraviglia, e gli paja quasi vedersi schierar di¬ 
nanzi le generazioni che prepararono l’età presente,« 
ammiri la grandezza di un concetto che non ha per 
autore un uomo, ma un popolo intero *>• 

i) Le fondamenta dell’ attuale chiesa di S. Marco furono gettate 
sotto il Doge Pietro Orseolo, l’anno di nostra salute 977, e fu l’e¬ 
dilizio condotto a termine in capo a 96 anni, cioè nel -1071, come 
appare dai due versi scolpiti in una cornice di pietra viva nel ve¬ 
stibolo di questa chiesa che dicono: 

Anno milltno transacto, bisque trigono : 

De super undecimo futi facta primo. 

Non ci pervenne il nome dell’architetto che pel primo l’ideò. 
Se noi però facciam mente come s’impiegasse quasi un secolo a 
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Quanto abbiam detto della facciata e dell’ atrio di 
questo meraviglioso edifizio dicasi medesimamente 
dell’ interno. Al primo suo affacciarsi sei tentato a 
stupire della celebrità di questo tempio, e quasi diresti 
bugiarda la fama. Se tu hai vedute le magnifiche me¬ 
tropolitane di Roma, di Milano', di S. Paolo in Londra, 
di Spira, di Colonia, di Toledo, di Roano, ti troverai 
come allo stretto, ti parrà che lo spazio ti manchi, e 
dirai a te stesso: è questa adunque quella chiesa di 
S. Marco che fu come una gloria tutta particolare della 
Veneta Repubblica, sentendo ricordare il cui nome nelle 
straniere contrade alle quali o la guerra o le ragioni 
del commercio lo avevano sospinto, piangeva di tene¬ 
rezza il veneto navigatore? Ma se tu ti farai ad esami¬ 
narla con occhio paziente, se ne guarderai le parli e, 
risalendo ai tempi in cui si fondava questa chiesa, 
entrerai nel suo concetto, quello spazio ti si allargherà 
innanzi, le imperfezioni dell’arte scompariranno, e ti 
parrà questo splendido monumento di una nazione tanto 
gloriosa. Tutto difatti accenna in esso la ricchezza e 
la possanza della Veneta Repubblica. Quanta diversità 
di marmi, quanta ricchezza di fregi, di ornati, di mu¬ 
saici; che popolo, per così dire, di statue, che moltitu¬ 
dine di bassi-rilievi, di colonne d’ogni grandezza, d’ogni 
maniera? Qui continua a svolgersi quel grande poema 
che ti fece meravigliare nella facciata e nell’atrio; e 

condurre a compimento quest’opera, la diremo piuttosto il lavoro di più 
generazioni, ciascuna delle quali vi recò la sua pietra, che non di un 
individuo; una di quelle opere delle quali, con frase che sente un po’ 
del secentista, come tante altre dello stesso autore, ma però molto 
energica, disse Vittore Ugo: il tempo è Varchitetto, il popolo il 
muratore. 
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Santi, e Profeti, e Apostoli, e Angioli, e Cherubini, 
Cristo, la Vergine, l’Eterno Padre, si mostrano in cento 
diversi aspetti, gravi, ridenti, minacciosi, annunziando 
misteri di gioja, misteri di dolore, soprale finestre, nei 
pennacchi delle cupole, sotto le cornici, sotto gli archi, 
nei vólti, in marmo, in argento, in bronzo, tanto che 
r occhio ne è come sopraffatto. Qui v’ è una storia se¬ 
colare delle arti italiane; le antiche figure, rigide, severe 
colle guance scarne, cogli occhi infossati e le membra 
esili, e come istecchite, che ricordano i digiuni, le ma¬ 
cerazioni, le discipline, le lagrime di queirindomiti atleti 
del Signore, contrastano colle più ampie, più morbide, 
più facili a diverse pose dei tempi moderni, nelle quali 
talvolta appare certo qual paganesimo dell’ arte. Se io 
volessi qui ricordare ad uno ad uno tanti e sì diversi 
oggetti, finirei ad annojarti, non ti lasciando nell’animo 
altro più che un caos di parole, le quali nulla direbbero 
nè al tuo pensiero, nè al tuo cuore. Dove si tratti di 
descrivere le meraviglie dell’ arte, la parola è manche¬ 
vole; non potendo che accennare gli oggetti parte a 
parte, non arriva mai a dartene un’immagine comples¬ 
siva, e mentre richiama da un lato la tua attenzione 
ti fa poi dimenticare gli altri con iscapito del lutto. 
Non v’ è che la pittura che possa rendere nel suo com¬ 
plesso i monumenti dell’arte umana, ed in un solo 
aspetto raccoglierne le sparse bellezze. Questo fece 
appunto il nostro chiarissimo Moja, nome tanto caro 
agli amatori del bello, a quanti ammirano gl’ingegni che 
serbano la gloria del nome italiano. Vedendo la mirabil 
tela del Moja ti farai di questo tempio una più giusta 
idea in un batter d’occhio, che non potresti farli al¬ 
trimenti leggendo un volume che te lo descrivesse 
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minutamente con nojosissima pazienza. Non ti par 
egli di essere trasportato in quel tempio, sì vivi, sì na¬ 
turali, sì felicemente ritraenti il vero ti si affacciano le 
diverse sue parti? Il tuo occhio corre libero fra le co¬ 
lonne , fra gli archi, sotto i vólti superbamente fre¬ 
giati di musaici, alle tribune, al doppio pulpito, alle 
logge superiori, e ammiri le pareti tutte incrostate di 
diversi e finissimi marmi, ammiri i magnifici fiorami 
che adornano gli archi, i diversi capitelli coi loro sim¬ 
bolici animali, il pavimento tutto a musaico, composto 
di un infinito numero di tavole quadrale, rotonde, ad 
angoli, e con altre assai forme diverse, piccole e grandi, 
con isvariati ornamenti di fogliami, di fregi, di animali, 
di piante, e cose simili. Che prestigio di colori, che 
assennata gradazione di tinte, che studio delle parti, 
che intelligenza dell’ insieme, che cognizione delle 
ombre e delle penombre, che arte invidiabile di far 
campeggiare tutti gli oggetti colla debita proporzione 
di forza nelle tinte e nella luce, per guisa che paja che 
veramente 1’ aria vi corra tra mezzo ! 11 Moja non è di 
quei pittori che si accontentano di riprodurre una fe¬ 
dele immagine degli oggetti che rappresentano, nelle 
cui tele cercheresti invano la vita e l’espressione, ri¬ 
velazioni che suppongono nell’ artista un’ intuizione 
troppo profonda perchè si possa trovare negli ingegni 
volgari; il Moja sa animare ciò che rappresenta, inter¬ 
pretare il mistero di una bella scena della natura, il 
concetto di un edifizio innalzato da un popolo. Queste 
sono veramente quelle vòlte che un tempo risuonarono 
dei cantici della vittoria, questi gli altari dinnanzi ai 
quali si prostravano i Barbarigo, i Giustiniani, i Fo- 
scari, i Dandoli, i Morosini, rendendo grazie al Dio degli 
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eserciti delle nuove palme acquistate a Venezia, sopra 
lontane spiagge. Come in faccia a questa tela, vola il 
pensiero a quel dì memorando, quando gli inviati dei 
Franchi, di mezzo ad una generale adunanza (Vedi Mi- 
ciiaud, Storia delle Crociate, lib. X), a nome dei più alti 
e più possenti signori e baroni di Francia, si gettavano 
ai piedi di quei repubblicani, domandando ajuto per la 
Terra Santa d’oltremare; e il popolo unanime gridava 
che li avrebbe ajutati colle sue navi, e tutta Venezia 
faceva plauso a quel grido, e sulla piazza di S. Marco, 
sulla piazzetta, per le vicine contrade, su pei canali, 
e per le lagune era un rimescolamento di popolo, un 
premersi, un urtarsi, un acclamar festoso, tanto che, 
giusta le parole dell’ingenuo cronista che vi fu pre¬ 
sente, si sarebbe detto che la terra stesse per sobis- 
sare ! Ben fu savio il consiglio del nostro artista di non 
voler largheggiare in tal soggetto di macchiette: la 
grandezza di questo tempio non è nel presente, ma 
nel passato. Direbbesi che le nostre meschine vesti, 
l’aria indifferente dei nostri volti, la prosaica compo¬ 
stezza dei nostri atteggiamenti si disdica alla fiera 
gravità di questo monumento del Medio Evo. Oserò 
dire che mi sarebbe piaciuto ancor più di trovarvi 
quasi una solitudine assoluta, vedervi appena qua, là 
qualche divolo per guisa che lo spettatore si trovasse 
quasi solo dinnanzi alla muta maestà di quegli archi, 
di quelle colonne, di quelle logge, a meditare sulle glo¬ 
rie di un tempo, la cui memoria è impressa a carat¬ 
teri indelebili sulle pietre e sui marmi. 

Questo monumento che sorge di mezzo ad un popolo 
vivo, animato, chiazzoso, questo monumento nel quale 
trovi sì scorsele ingiurie del tempo, sente già tutta 
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la maestà dei monumenti più antichi, ha tutta la so¬ 
lenne mestizia delle rovine, perchè è monumento di 


un impero che non è più, memoria di un ordine di cose 
che, quantunque cessato da brevissima età, è già fatto 
antico nei cuori, come se fosse morto da secoli e secoli. 
Veramente nel Moja è mirabile 1’ arte di trarre nuove 
applicazioni dall’arte stessa, mirabile l’impasto dei 


colori, il Magistero di temperare le tinte più calde tra 
loro, ammorzandole poco a poco con bello e gradito 
effetto. Qui hai la bellezza del tutto e la finitezza 
delle parti, la precisione del disegno e nello stesso 
tempo la franchezza di uno stile che non mai si scom¬ 
pagna da un fare immaginoso. Pochi certo gli potreb¬ 
bero stare a pari nel giuoco dei chiaro-scuri, nell’uso 
della luce che diresti illumini da sè stessa la tela, 


tanto naturalmente va a riposarsi a suo luogo più o 
men piena, vibrata o morente secondo la posizione 
degli oggetti. Nulla è dimenticato in questo quadro del 
Moja: ombre intere, mezze ombre, scherzi di luce ri¬ 
flessa che rimbalza dorata d’uno in altro oggetto, luce 
diretta che mano mano sfuma e dilegua dinnanzi al- 
l’occhio dello spettatore nei più intimi e profondi pe¬ 
netrali del santuario. Dovremo noi a sì valente artista, 
come si usa fare da molti, dir parole di encomio, ani¬ 
marlo a continuare colla stessa insistente lena onde 
ha finora percorsa la carriera dell’ arte? Che bisogno 
ha egli delle nostre lodi e dei nostri consigli? L’ob¬ 
bligo di mantenere uu nome sì meritamente procac¬ 
ciato è per lui potentissimo stimolo a sempre nuovi 
e più splendidi lavori. 
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QUADRO AD OLIO 

DI FRANCESCO HAYEZ 

pei commissione del Signor Don. Barabani 
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gnoto al guardo, tacito, selvaggio 
S’imbosca il loco : 

Appena in mezzo delle frasche un raggio 
Di sole avanza pauroso e fioco, 

E l’aura, sotto a le fresche ombre, serba 
Recente l’erba. 

Sorge, e in leni zampilli una fontana 
Correndo a basso 

Si allarga in un bacin limpida e piana, 

E il castagno che nasce entro del sasso 
All’ azzurrino specchio il color perde 
E lo fa verde. 
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Gemma d’amore, incognita donzella 
Dal freddo amplesso 
Dell’onda emerge, e dalla fronte bella 
E giù dal crine nereggiante e spesso 
Piovon Tumide stille, ed a vederle 

Sembrano perle. 

Nell’ innocenza de’ suoi quindici anni 
Non ella chiude 

Sotto T ingombro de’ gelosi panni 
Il paradiso delle membra ignude: 

Come a sembianza sua le ha fatte il cielo 

Son senza velo. 


Alla vezzosa di seder si piacque 
Là dove il lito 

Dolcemente calando a fior delle acque, 
Quasi erboso origlier, le fece invito; 

Ivi stassi, e tappeto al molle fianco 

È un lino bianco. 




Sovra l’un de’ ginocchi ella riposa, 

Come a sgabello, 

L’altra sua gamba, e colla man di rosa 
Sostienla, e piega in arco il corpo snello 
Mentre col picciol piè batte e divide 

L’ onda che ride. 

Oh candide allegrezze! o miti voglie 
Della fanciulla! 

Un fior che più vivaci abbia le foglie 
Una pinta farfalla la trastulla; 

Od or pavida spia se da lontano 

Sguardo profano 
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Tra le fronde la scopra, or tutta arrossa 
Chinando gli occhi, 

Se qualche foglia dalle aurette scossa 
Cadendo leggerissima la tocchi : 

Al sol così la fragola arrubina 

Sulla collina. 

Cd or perchè si affisa ed abbandona 
Dalla dischiusa 

Mano il lenzuolo, e il viso e la persona 
Ad un’ aria compon muta e confusa 
Quale di chi dubbioso appena crede 

A ciò che vede ? 

Tre volte gli occhi a sè d’intorno gira 
Per meraviglia : 

Tutto si ammanta a festa e tutto spira 
Un piacer cui nessuno altro simiglia. 
Ridon la terra e il ciel, ridon gioconde 

L’erbette e l’onde. 

Nato immortale da cotanto riso 
Si leva e move 
Un’ incognito spirito che fiso 
La guarda e in forme caramente nove 
Agita l’ali e sullo strato istesso 

Le siede presso. 

E poi che ogni altro senso a lei ne tolle 
Con dolce incanto 
Più soave del zeffiro, più molle 
Che di notturno rossignolo il canto 
Le sussurra all’orecchio arcana, sola 

Una parola. 
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La vergine per subito languore 
Sente all’ignote 

Gioie mancarsi, e <T improvviso in core 
Cosa le avvien che a sè ridir non puote, 

Ne sa qual altra avvicinarle, o come 

Suoni il suo nome. 

Da quell’ora ne’ sogni e nelle care 
Veglie secrete 

Spesso l’arcana vis'ion le appare, 

Che l’incognito suono le ripete, 

Ma in van si prova a divinar che sia 

Quell’ armonia.... 

Morian del sole i fuggitivi lampi 
Dietro le rotte 

Nuvole, e fuori per gli aperti campi 
La giovinetta ritrovò la notte, 

Ed era seco di gentile aspetto 

Un giovinetto. 

Egli riguarda alla fanciulla, ed ella 
Riguarda ad esso, 

Quasi cercando con muta favella 
La cara veste del pensiero istesso: 

E così a lungo da vicin seduti 

Stavano muti. 

Ma poscia che la luna il suo diffuse 
Raggio d’argento. 

Il garzon, cui l’amore audacia infuse, 

Ruppe il lungo silenzio, ed in accento 
Qual parea che dall’anima venisse 

— T’amo — le disse. 
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Tremò, pianse, gelò, tutta di foco 
Ella divenne; 

Poi, quando alla memoria a poco a poco 
L’arcana vis'ion le risovenne, 

Voce ignota — esclamò — che udii nel bosco 

Or ti conosco ! 
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BI AHTOKIO BIGETTI 


ACQUISTATA 


Ma Società di Belle Arti in Milano 


^"bà; 

> A-^llorciiè, or son pochi anni, io 
S^gpmi andava aggirando pei san- 
jJfcjk tuarii dell’arte moderna, che Ro- 
^jr-§ 7 V ma con tanta liberalità dischiude 
rìjipv anche ai più umili visitatori, non 
v di rado dopo di aver con tutti gli altri 
^offerto il mio tributo d’ammirazione 
alle magnifiche tele di Camuccini o di 
Podesti, agli imaginosi freschi di Pao- 
letti o di Coghetti, alle angeliche Psichi 
di Tennerani, alle michelangiolesche 
creazioni di Finelli o di Torwaldsen, 
sentiva sorgere in me come un bisogno 
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di calma, un desiderio che mi spingeva ad achetare gli 
sguardi in una luce più mite, e l’udito in suoni di lodi 
meno assordanti. Allora perciò m’ era dolce far pas¬ 
saggio dalle aule di que’ magnati del regno artistico, 
a taluna di quelle stanze modeste, entro cui uomini 
men privilegiati si travagliano di lottar colle invidie > 
o colle bizzarrie de’ giudizi contemporanei, o novizii 
pieni di nobile ardore si apprestano a sostenere le 
amarezze del cominciamento per conseguir, quando 
che sia, la dolcezza del premio. Ivi sovente, nè so se 
io chiami ciò illusioni d’ amor proprio o di sentimento, 
ivi di mezzo all’ingombro di incompiuti sbozzi, o di 
informi modelli, la mia fantasia si compiaceva di fin¬ 
gersi qua la scintilla del genio, là il marchio d’assoluta 
impotenza, qui il soffio proprio del nume, lì il ghiaccio 
della mediocrità. Ed il mio cuore si apriva intanto o 
alla speranza o alla tristezza secondo che mi parea di 
indovinare i destini serbati a quei ministri dell’ arte. 
Siam d’ accordo, o lettori, che quelle tacite mie pro¬ 
fezie non ebber tutte adempimento, perchè altro è recar 
nè giudizj il solo lume che vien da caldo sentire, altro 
è conghietturar per dottrina; ma pur, benché di que- 
st’ultima io fossi men che mediocremente fornito, non è 
a dire che i miei vaticinii andassero tutti ad un modo 
falliti. Fra que’ giovani, de’ quali io ardiva inesperto 
apprezzatore predir le sorti future, molti pur troppo ri¬ 
masero a’primi passi, o indietreggiaron, com’io inva¬ 
ginava, altri or son venuti in voce onoratissima, e fra 
breve occuperanno distintissimo seggio. Un di que’, che 
a bella prima si attrassero le mie simpatie c peli’amore 
candido e vivo dell’ arte sua, c pel modo di fare, e per 
l’assiduità degli studii fu Antonio Bisetti, allora allora 
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uscito del lavoratorio del grande Finelli, il quale pro- 
mettea di voler far onore al maestro, e di sollevarsi 
oltre la sfera della mediocrità, Egli esponeva a’ quei 
giorni un modello di statua, ed io, che della sua valentia 
avea già avuto bel saggio in alcuni bassi rilievi egre¬ 
giamente imaginati, ed in molti busti e ritratti condotti 
a squisita perfezione, ebbi argomento di confermare la 
stima già concetta, e per dargliene testimonianza scri¬ 
veva nel giornal Tiberino un’ articolo concepito press’ a 
poco in tal forma : 

« Ritrarre in marmo una Venere dopo che i più ce¬ 
lebri scultori da Fidia a Finelli ne fecero favorito argo¬ 
mento di studio, ritrarla qual si addice alla Diva della 
bellezza, senza macchiarsi di plagio, è opera che più 
presto si direbbe impossibile che ardua. Ma la fantasia 
dell’artista ha il privilegio di scoprire non avvertiti 
recessi anche nelle più esplorate regioni, e di coglier 
combinazioni insperate anche là dove ogni elemento 
sembra esaurito. Difficile certamente è il problema che 
si offre da risolvere al signor Bisetti, e chi comanda ad 
uno scultore giovane V esecuzione d’una statua di Ve¬ 
nere mostra o di far poca stima delle difficoltà, o di 
farne moltissima dell’ esecutore; ed io penso che pochi 
ardirebbon di lor talento cimentarsi a trattare un sog¬ 
getto , del quale sì magnifici ed ammirati si vedon per 
tutto antichi e moderni modelli. Io, per me, e lo dirò 
con buona pace dei mitomani, non ho mai cessato dal 
rimpianger la sorte degli scultori, ai quali quasi sempre 
una cieca abitudine impone di retroceder secoli e se¬ 
coli, onde ispirarsi alle smorte memorie delle olimpiche 
divinità. E perchè si vuol dannar la scultura a vivere 
segregata dai nostri costumi, dall’ indole nazionale, 
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dalla religione, dal gusto odierno? perchè, solo a ri¬ 
guardo di lei si vorrà infranto il misterioso legame, 
l’indeffinibile accordo che annodar pur deve lo stato 
della società e le condizioni dell’ arte?... Ma io non 
intendo fare il maestro, e qui volevo unicamente ac¬ 
cennare ai grandi ostacoli che il Bisetti ha comuni con 
molti de’ suoi colleghi, per trarne argomento d’ enco¬ 
mio, avendo egli saputo mostrar perizia meglio che 
giovanile nell’ infondere all’ opera sua tutta quella no¬ 
vità e quella vita che poteva desiderarsi. 

La sua Venere è a sedici o diciasette anni, nell’ età 
del candore e delle grazie, fanciulla di forme svelte e 
gentili, forse d’aspetto più casto che non si conviene 
alla sensuale Ciprigna. Essa è in atto di scender nel 
bagno, nel quale sta per immergere il destro piede, e 
quasi conscia che curioso nume o audace mortale faccia 
capolino fra le macchie della verde riva, rivolge un po’ 
a manca la testa siccome chi teme ed esplora. Nell’ in¬ 
tento di schermirsi dalle ammirazioni indiscrete si 
studia di coprirsi d’ un lieve drappo che foggiato a 
fascia ella sostiene colla sinistra di sotto al petto, e 
dopo averlo aggirato riprende colla destra graziosa¬ 
mente piegata. Piacente è la generale espressione della 
figura, ben disegnate le forme, ben conservato l’in¬ 
sieme, e la prima impressione che altri prova davanti 
alla statua è una attrattiva gradevole. Se non che ad 
interromper la lode pronta a venir sulle labbra dei ri¬ 
guardanti , può insorger qualche osservazione intorno 
ai lineamenti del volto, ed al carattere della fisonomia. 
Recano questi veramente Y impronto di quella grazia 
ideale, di quella greca bellezza, che a rappresentar 
Venere è passata in universal convenzione? No per 
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fermo, e non per questo sarà di farne rimprovero allo 
scultore. Egli più che all’ esempio degli altri amò at¬ 
tenersi alla scuola della natura, abbandonò l’antico 
per andare in traccia del moderno, e se nella sua Diva 
voi cercherete indarno la figlia del mare, la madre 
d’amore, la delizia degli uomini e de’ numi, vi basti 
di trovare in essa un tipo di femminil leggiadria; chia¬ 
matela con altro nome, è tutt’ uno ; pur che sia leg¬ 
giadra e vi attragga soavemente, poco monta che non sia 
la Dea d’Amatunta, sarà la Venere di Napoli, di Torino 
di Milano, ma sarà sempre una Venere. 

Io so che molti fra i cultori dell’ arte sfidati di rin¬ 
venire un incensurabile esempio di bellezza moderna 
l’hanno dichiarato impossibile, ed affermarono non 
esister che una specie di bello espresso già da lungo 
tempo dai Greci. Ma sarà egli vero che l’arte abbia ri¬ 
velato il suo ultimo precetto, abbia fatto l’estremo suo 
sforzo due mille anni fa? è egli vero che non si possa 
ragionevolmente calcare altra via fuor quella già trac¬ 
ciata dai Greci ? Tanto varrebbe asserire che l’umana 
razza da venti secoli non ha fatto che degenerare, e 
che quel che l’uomo altre volte operò, or più non possa 
o sappia operare. Se il bello antico tranquillo, mae¬ 
stoso, preciso ritraea splendore principalmente dalla 
nettezza dei contorni, dalla squisita perfezion delle 
forme, dalla rigorosa armonia delle proporzioni, il 
bello moderno richiede movimento, vita, energia. L’ e- 
spression della calma è una, quelle delle passioni sono 
infinite; come mai adunque si vorranno le arti sta¬ 
zionarie, ed immutabili? 

Nè io qui voglio affermare avere il Bisetti colto ad¬ 
dirittura nel segno, col dar alla fìsonomia della sua 
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Venere quel colore così diverso dalle altre. La perfe¬ 
zione non è meta che si raggiunga a’ primi passi, e le 
smodate lodi tornano ad insulto di chi sa conoscer 
F altezza in cui è posta. Vorrei sì bene persuadere agli 
schizzinosi seguaci degli scolastici precetti eh’ egli non 
peccò nè di temerità nè di irriverenza se tenne strada 
diversa dai maestri, e credette acconciar F opera sua 
ad un tipo più conforme all’indole dell’età nostra. Sim¬ 
patico egli ci presentò quel sembiante; dolce e ridente 
quel viso, non è celestiale, io concedo, ma è amabile 
al paro e più di tanti altri, e tutto considerato, il suo 
diffìcil lavoro manifesta ingegno nudrito di buoni studi, 
occhio osservatore del vero, e mano addestrata al più 
dilicato magistero dell’arte sua. 

Quel modello che io lodava per tal maniera in Roma 
nel Ì8B9 J) , non potè per sopraggiunti lavori, esser 
tradotto in marmo che or ora. Io salutai nelle sale di 
Brera la statua del Bisetti, coll’ espansione con cui altri 
risaluta un’ amico conosciuto in terra straniera. Nè la 
lontananza od il tempo valsero ad intiepidire il mio 
affetto, che anzi, caso strano! la giovinetta che io 
avea ammirata cinque anni addietro, non solamente 
non mostrava traccia del tempo trascorso, ma è senza 
dubbio diventata più fresca, più avvenente. L’ accon¬ 
ciatura delle chiome, le pieghe del velo, nelle quali io 
avea notato allora alcuna menda, le trovai bellamente 
mutate, e qualche dura ed inamabile linea che scemava 
la gentilezza delle forme si è rammorbidita quasi per 
incanto, talché fui ben lieto che la Venere da me amata 


*> Mentre la Statua era esposta in Milano, il Bisetti ebbe da Roma 
commissione di scolpirne una seconda. 
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in Roma fosse giudicata degna d’amore anche in Mi¬ 
lano dagli intelligenti, i quali la vollero ornamento della 
nuova Società di Belle Arti, e diedero così al Bisetti 
quella testimonianza di stima, che più d’ogni altra è 
efficace ad incoraggiare gli artisti. 


DOTI. ANGELO FAVA. 














Digitized by LjOOQle 


Digitized by 


Google 





Digitized by 












CON CASCINA E MARCITA 


pei ccmmissicne del flebile signor Uboldo 


<L I Ja maggior parte dei pit- 
tori che presero a dipingere 
s r Inverno si compiacquero 
adoperare i più tetri colori 
e le più tristi e sconsolate 
immagini che suggerisse lo¬ 
ro la fantasia. Direbbesi che 
usassero tutte le forze dell’in¬ 
gegno per gareggiare di or¬ 
ridezza colla natura ed anche 
superarla se a enisse lor fatto. 
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Non cercare nelle scene che ti raffigurano il lieto raggio 
del sole; per essi il verno è l’immagine dell’inerzia, della 
desolazione, della morte, laddove il sole è la vampa, è 
l’anima di tutte cose, la vita del creato. Gira intorno lo 
sguardo: tutto è solitudine; la campagna è un vasto de¬ 
serto, le piante brulle curvano i rami sotto il peso della 
neve ; i piccoli laghi, che soavemente s’increspavano ad 
ogni più lieve soffio di vento, giacciono immobili come 
percossi da una maligna potenza che tolga a tutte cose 
il moto e la vita : i fiumi travolgono masse di ghiaccio 
galleggianti. Dov’è la gioconda varietà de’colli? dove 
la voluttuosa ombrìa de’ boschi, cara ai sospiri della 
sventura, più cara ai misteri dell’amore? Tutto è scom¬ 
parso: se appare qua e là alcun essere vivente porta 
anch’ esso l’impronta della mestizia. Qui vedi una vec- 
chierella coperta di laceri panni che, ristretta nella per¬ 
sona, studia il passo incamminandosi verso un mise¬ 
rabile tugurio: là un povero taglialegne, scarno, sparuto, 
cadente, coi capelli canuti, quale appunto si suol dipin¬ 
gere il verno stesso, che, distendendo bramosamente le 
palme, curvasi sovra un gran fuoco acceso a piè d’una 
quercia antica, e quel fuoco è l’unico elemento che 
mostri aver vita in mezzo a quella morta natura; ov¬ 
vero un mendico che assiderato, rifinito di forze, sotto 
un cielo rannuvolato, s’abbandona sovra un sasso, guar¬ 
dando intorno se mai scopra alcuno che pietoso lo 
guidi a qualche casolare ospitale. 

Che se la scena è fra monti ed alte giogaje, queste 
immagini sono un nulla a petto di quelle che allora la 
tela ti rappresenta. Nude roccie, irte, pendenti sopra 
spaventevoli precipizj, faggi, pini, abeti spezzati, tra¬ 
volti fra le ammonticchiate nevi, e in esse capanne 
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mezzo affondate, valanghe fra le cui mine fruga pa¬ 
ziente il cane del S. Bernardo per disseppellire un 
misero viandante che n’ esce solo col capo e colle 
estremità delle braccia, mentre al violento curvarsi 
delle piante, al color cenerognolo del cielo, alle lar¬ 
ghe falde di neve qua e là svolazzanti, quasi candida 
polvere, ti accorgi che stride il vento e imperversa la 
tormenta, tali sono le immagini di che si compiace il 
pittore. Siffatte scene possono riescire assai belle e 
commovere profondamente il cuore de’ risguardanti, ai 
quali non è forse inutile sotto più mite clima ricordare 
la misera sorte di chi, uguale ad essi per natura, è 
ridotto a vivere sotto sì aspro cielo fra tanta e sì fiera 
vicenda di pericoli. Pure ameremmo talvolta veder la 
faccia del verno un po’men trista, ameremmo vederlo, 
spianare, per dir così, quella fronte accigliata, schiudere 
un tal poco le labbra ad un sorriso mesto, se volete, 
ma pur sempre giocondo. Tale le più volte il vediam 
noi figliuoli del mezzodì, ai quali la natura riserha le 
sue grazie privilegiate. Se le piante ci appajono nude 
di foglie, se i campi, se i colli, se le valli più non ci 
rallegrano la vista col loro verde, e coll’armonica va¬ 
rietà de’ fiori, non però il sole ci niega il conforto della 
sua faccia. L’occhio facile trascorre più lontano come 
in libero campo, e si spazia più sublime nel cielo ; 
se breve è il dominio della luce che, come frettolosa 
viaggiatrice, pare che appena si degni volgerne un sa¬ 
luto , impaziente di rallegrare più fortunate spiaggie, 
in compenso quanto bella ne appare la notte! Direbbesi 
che trovi allora nuove stelle per fregiare il suo manto, 
che gli astri brillino di nuova luce, sì schietti cam¬ 
peggiano nell’ immenso spazio de’ cieli. É allora che 
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r astronomo più franco signoreggia collo sguardo in¬ 
dagatore quelle miriadi di mondi che vanno roteando 
nel vuoto fra loro equilibrati, e come insiem congiunti 
da una invisibile e misteriosa catena; è allora che 
scopre nuove maraviglie, e riconosce in quella innu¬ 
merabile milizia del cielo nuovi astri che aggiungono 
una voce all’ immensa melodia, onde i cieli e la terra 
annunziano la gloria di colui che tutto move. Oh quante 
anime allora in quel silenzio delle cose s’innalzano 
colla mente al di là delle sfere! Quanti cuori in quel 
riposo universale della natura assurgono a meditare 
sui giorni degli uomini, che incerti fra la luce e le te¬ 
nebre, corrono incontro ad una notte che non avrà più 
mattino in sulla terra! Quando spira acuta la brezza 
del monte, quando nuda la terra appare come vedova 
donna che non ha più ghirlande pel suo capo, l’uomo 
sente il bisogno di una non mutabile stanza; quando 
la terra non ha più lusinghe a’ suoi occhi, alza gli 
sguardi al cielo. 

Ma il cupo azzurro del cielo poco a poco s’imbianca: 
le stelle dileguano come gli ultimi fuochi di un campo. 
Addio misteri della notte ! l’ora del pensiero ò passata; 
è tempo di operare. Lungo è il riposo della natura, 
perchè lunghi i suoi destini; ma il riposo dell’uomo 
vuol esser breve, perchè brevi sono i suoi giorni sulla 
terra, e grande è l’opera che deve compiere nel suo 
corto pellegrinaggio. 

Anche il verno non è senza le sue dolcezze. Se la 
luce del sole più rado sfolgora nella sua limpida gioja, 
in compenso quanto non riesce più gioconda perchè 
meno aspettata? Di tutto si sazia il cuore dell’ uomo 
quaggiù, perfino della luce. Nelle lunghe giornate estive 
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quasi ti viene in ira la superba signoria del sole sopra 
tutte le cose. E bello, è stupendo lo spettacolo di questo 
primo ministro della natura; ma l’occhio non può reg¬ 
gere al suo splendore; maravigliosa è la pompa della 
sua bellezza, più maravigliosa ancora la sua virtù crea¬ 
trice di sempre nuove ricchezze; ma l’aere ti porta nel 
petto una fiamma che lenta ti consuma; il corpo, come 
accasciato sotto l’improbo peso di una mole che ti 
preme, vien meno; l’animo quasi Vinto da un fascino 
fatale, più non trova le sue forze e pare che si addor- v 
menti sopra sè stesso. Domandate al contadino quante 
volte sotto il sollione, sparsa la fronte di sudore, ri¬ 
stette pensoso sulla stiva, o sulla marra, guardando 
amaramente la terra che gli resta tuttavia a dissodare! 
Tutto è serenità, tutto è vita a lui d’intorno; ma il suo 
sguardo è languido, rotte le membra, l’anelito affan¬ 
noso; tutto è esultanza nei fiori, nelle erbe, nelle acque; 
ma l’uccello nel bosco più non canta; ma deserta è la 
via, tacenti i campi che danno imagine di una immensa 
solitudine, che, ricca d’ogni tesoro, non aspetti che 
la presenza dell’uomo per giocondarla. L’ operajo nel- 
T officina si sente come da una cieca possanza che lo 
perseguiti alfrangere le braccia nerborute; rombano i 
mantici, suona il pesante martello sull’ incudine, stride 
la sega: ma la voce dell’uomo, la voce potente inter¬ 
prete della vita, è muta. Chi esercita T anima irrequieta 
nelle solitarie vie della sapienza, credeva poc’ anzi lo 
spirito arbitro supremo dei sensi, ciechi organi che ri¬ 
ducono in atti i suoi voleri ; ora sente che la materia 
pesa sullo spirito tiranna ; le immagini gli sfumano in¬ 
certe nella fantasia; la volontà fiacca e indolente non 
sa risolversi ad un partito. Allora il poeta sospende il 
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suo canto, e contempla immoto il cielo e la terra, senza 
che gli trabocchi spontaneo dall’ anima un inno. È pure 
un’estasi la sua: ma un’estasi vaga, che non prende 
alcuna forma, che non si ferma in alcun pensiero, che 
non afferra alcuna idea, simile a quella onde è preso 
l’indiano panteista presso le sacre onde del Gange; 
estasi muta, non traducibile in alcun linguaggio di que¬ 
sto mondo, la quale morendo nell’anima che l’ha con¬ 
cepita , non troverà mai un’ eco nel cuore delle molti¬ 
tudini. Ma nel verno tutto è forza e vigore : se la vita 
appare quasi che spenta nelle opere materiali della 
natura, quella dell’uomo si svolge più energica, più 
continuata, più industre. Direbbesi che l’uomo, ente 
spirituale imprigionato nella creta, quanto meno è di¬ 
stratto dai sensi non accarezzati dalle bellezze este¬ 
riori della natura corporea, tanto più ritorcendo sopra 
di sè le proprie facoltà, diventi operoso, e più senta di 
bastare a sè medesimo. Che gli importa allora della 
crudezza dell’ aere che lo circonda ? 11 moto e la fatica 
procaccieranno alle sue membra un calore intimo, 
forte, salutare. 

Tacerò io della più cara fra le consolazioni che il 
verno suole arrecare alle nostre famiglie? 11 so: questa 
superba età che si crede in diritto di mettere in deriso 
quanto piacque ai nostri padri non vuol sentir parlare 
di domestiche gioje, e rimanda all’ idillio, cui pure 
cacciò con isprezzo fra le anticaglie, rimanda, dico, al- 
l’idillio certe descrizioni di famiglie patriarcali, pen¬ 
denti nelle lunghe sere d’inverno dalla bocca dei vecchi 
con amorosa ansietà; discordie cupe, ire ognor rina¬ 
scenti , odii profondi, implacabili che dividono i padri 
dai figli, e il talamo sacro all’ amore verecondo di due 
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sposi tramutano in poco meno che un eculeo di mar¬ 
tiri , e ne fanno un testimonio nefando di reciproche 
perfidie e tradimenti, tali sono le immagini che più le 
talentano, dacché le lettere prostituendosi assunsero 
il troppo facile incarico di mettere sul trono le passioni 
più turpi, e rappresentarle come una fatalità inelut¬ 
tabile che aggira ogni mortale, come la serpe implica 
nelle terribili sue spire l’incauto viandante. Resta però 
sempre una non piccola parte della società, che, estranea 
a così fatte pazzie e cupi capricci della moda, non crede 
che per ammazzar la noja debba volontariamente tor¬ 
turarsi colla lettura di strane vicende e atroci e mi¬ 
steriosi delitti. Questa non isdegna le modeste e tran¬ 
quille gioje del paterno focolare; questa conosce per 
prova quanto sia dolce cosa, mentre la neve cade a 
lente falde sui tetti, sul lastrico delle vie, sui campi 
d’intorno, e l’aria è cruda, il cielo tutto velato, sedersi 
presso di un bel fuoco fra una gaja corona di vispi fan¬ 
ciulli che scherzano e giuocano sotto gli occhi tuoi, o 
fra una brigatella di buoni amici, che vengano a ri¬ 
cambiare con te i loro pensieri e le semplici loro cure. 
£ questa l’ora che il figlio del montanaro scozzese 
dalle labbra del padre impara le antiche canzoni che 
già animarono le tante volte il suo Clan alla battaglia; 
è l’ora che le fanciulle di Àltorf e di Svitz ricordano 
nei loro canti il lamento delle antiche vergini elveti¬ 
che anziose pei prodi fidanzati mossi a fiaccar l’orgo¬ 
glio del Borgognone ; è l’ora che il veterano, superstite 
ai fasti di un’impero che dileguò come un sogno,ram¬ 
menta i pericoli, le vicende, le superbe gioje di una 
gioventù sudala fra le armi sotto diverso cielo, e, pas¬ 
sando come a rassegna le sue memorie, ad ogni nome 
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di camerata che non è più, appare una nube di me- • 
stizia sulla sua fronte, e succede un momento di si¬ 
lenzio, silenzio come dinanzi ad una generazione di 
estinti. Ahimè! le nostre ricordanze più care portano 
il suggello della morte; piaceri, amori, amicizie tutto 
tace alla fine sotto di una croce : appiè di una croce si 
vengono a cercare le reliquie del nostro passato, pol¬ 
vere inaifìata dalle lagrime dei viventi. 

Chi crederebbe che mi dovessero pullulare nella 
mente tutti questi pensieri alla vista di un quadro? 
Tant’è; la mirabile tela del Canella, quella tela dove 
tutto è sì quieto, sì soavemente mesto, soprattutto sì 
vero, mi richiamò tosto al pensiero tanti altri dipinti 
raffiguranti il medesimo soggetto, e notai il gran di¬ 
vario che ci corre tra quelli e il dipinto del nostro ar¬ 
tista. Questo mi condusse ad esaminare se veramenté 
il verno sia sempre quell’ orrida stagione che ci è rap¬ 
presentata dall’ universale dei poeti e dei pittori. Però, 
lasciandomi andare d’uno in altro pensiero, quasi dissi 
alla ventura, la finzione dell’ arte mi trasse a meditare 
la realtà della vita. Nel resto, chi meglio sa del Canella 
col prestigio dell’ arte trasportare gli animi alla con¬ 
templazione del vero? Guardate, esaminate questa tela: 
vi trasporta essa nelle sterminate solitudini della Rus¬ 
sia, o lungo le rive dell’Obi agghiacciato fra i perpetui 
orrori della Siberia, ovvero fra i precipizj e i paurosi 
burroni dell’ Alpi ? È un vero inverno della Lombardia 
che avete sotto gli occhi, come ne avrete veduti chi sa 
quanti, come vi auguro che ne possiate vedere di molti 
ancora; non è l’inverno di convenzione, l’inverno pas¬ 
sato come tradizione d’una in altra età, che noi poveri 
scolari di Rettorica, seguendo certi principj prestabiliti 
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dipingevamo a gara con sì foschi colori. Di questo in¬ 
tendimento si vuol dare, per mio credere, somma lode 
al pittore, tanto più che pochi sono, anche oggidì, che 
osino svincolarsi da certe regole che non hanno fon¬ 
damento che nel dispotismo di un’ antica usanza. Così 
ha egli dimostrato che forte del proprio ingegno non 
ha bisogno dei mendicati ajuti di un’ arte fittizia per 
piacere e commovere. Questa smania di sopraccaricar 
le tinte per iscuotere più fortemente pur troppo è molto 
comune: i monumenti delle arti e delle lettere, anche di 
quei privilegiati che più salirono in grido, ne porgono 
continua prova. Ma io non so se veramente sia d’uopo 
eccitare i nervi a convulsioni febbrili per ricreare, toc¬ 
care i cuori, istruir le menti; anzi oserei dubitare che 
quanto più le impressioni sono violente tanto meno le 
debbano durare, perchè in fin de’conti ogni eccesso 
stanca, e l’illusione del falso cede il luogo dinanzi alla 
verità. Quando tu vedi una movenza di corpo, un’espres¬ 
sione di volto, un gesto che escono dai confini del vero, 
puoi bene in sulle prime restarne percosso, e tanto più 
fortemente quanto più per la sua stessa esagerazione 
quella vista ti riescirà nuova; ma alla fine, cessato 
quel primo senso di stupore, tu domanderai a te stesso 
se la natura si manifesti a quel modo, e tosto succe¬ 
derà in te un sentimento contrario al primo, un senti¬ 
mento di dispiacere e di disapprovazione. Solo la sem¬ 
plice natura, come i cibi più semplici, non sazia mai; 
quello che varca i limiti del vero non può piacere a 
lungo, perchè non trova corda che gli risponda nel cuore 
umano. So bene che anche nella natura sì corporea che 
morale occorre più d’una volta alcun che di eccentrico, 
che si scosta al tutto dalle regole generali, ma non è 
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dato che alle menti viziate il gustare a lungo le biz¬ 
zarrie, le stranezze e mostruosità. Il nostro Canella 
è di quei pochi che non si avvisano di superare il bello 
della verità; di que’pochi che sentono che non si può 
esser più varj, più grandi, più commoventi della na¬ 
tura, che mostrano alla prova di essere profondamente 
persuasi come chi cammini sulle orme di quel vero 
che tutti possiamo vedere non può mai perdere del suo 
prestigio, perchè non arriverà mai tempo che alcuno 

10 abbia a convincere che si appoggiasse sul falso. 
Quando io miro questa bellissima tela, non dico a me 
stesso, dove siam noi? Non vi ha dunque che un solo 
aspetto sotto cui l’austera figura dell’ inverno valga la 
pena d’esser contemplata? Quelle nostre belle giornate 
del gennajo, quando al mattino, affacciandoci alla fine¬ 
stra, vediamo il sole che pallido ma pur non triste ci 
sorge di fronte come per invitarci ad uscire all’ aperto, 
non possono dunque eccitare la fantasia dell’ artista ? 
Pur le sono delle più dolci giornate dell’anno, pur fanno 
frequenti di passeggiatori le nostre vie, rinfrancano le 
nostre membra bisognose di moto, e allora il sangue 
ci corre vigoroso nelle vene, si dissipano le nostre 
cure. Che bisogno abbiam noi di perpetue nevi, di 
stemperate pioggie, di furiosi aquiloni, di valanghe per 
commoverci, come se tutto dì non avessimo altro sotto 
gli occhi ? io non intendo riprovare chi volle dipingere 

11 verno nelle più orride sue sembianze: questo pure è 
vero, e il vero è sempre bello; ma non è bella la mo¬ 
notonia, non è bello il manierismo, il ripetersi continuo 
delle stesse scene, il ricorrere mai sempre a delle ec¬ 
cezioni per ottenere un dato effetto. Eccitare forti im¬ 
pressioni con mezzi straordinarj non è diffidi cosa; la 
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copia degli accessori per dare spicco al soggetto prin¬ 
cipale molte volte accusa l’autore di povertà d’ingegno. 

Trovatemi una scena più semplice, più naturale di 
quella immaginata nella tela di che ora parliamo ? E 
mattino: Il sole di mezzo ad un cielo leggermente ve¬ 
lato di nebbie sorge tranquillo, e la sua luce un po’ 
malinconica, ma di una cara e soavissima malinconia, 
si riflette nelle onde di una bella riviera che attraversa 
la campagna. Alcuni contadini con diverse attitudini 
tutte composte si stanno a riguardarla. Qui sono alcuni 
contadini che la discorrono dolcemente tra loro, là un 
uomo, che volgendo le spalle al sole, dalla riva li sta 
guardando; più in su un carro che a stento si av- 
vanza per quel suolo lubrico e cedevole; a destra, a 
sinistra lungo quell’acqua si distendono alcune fila 
di piante che mettono ad alcune povere casuccie, le 
quali, riposando lontano da ogni strepito cittadinesco, 
t’invitano a’pensieri casalinghi. Al di là della riviera 
si stende una marcita bella di erbe verdeggianti, sulle 
quali appajono qua e là le reliquie della neve caduta la 
notte. Quel verde fa un bellissimo contrasto colla nu¬ 
dezza delle piante, colla nebbia che ingombra il cielo. 
In tutta questa tela quale armonia di tinte sapientemente 
digradanti secondo chè più o meno ricevono della luce 
del sole! Guardala per ogni verso, è sempre la natura 
nella sua verità che ti rapisce a maraviglia. Ora se io 
dicessi che in questo quadro, come negli altri lavori del 
Canella, trovo un far largo, disinvolto, franco, una certa 
magnanima sprezzatura, che sdegna le minutezze, il 
tritume, e quel soverchio studio dei minimi oggetti, che 
converte tante tele di oggidì in una specie di miniatura, 
dove appare più la meschina pazienza dell’autore, che 
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non la fantasia, il cuore, l’anima creatrice, chi oserebbe 
contraddirmi? Basta aver due occhi in fronte, e l’anima 
educata al sentimento del bello per riconoscere i pregi 
del nostro artista. Io non so se vi abbia pittore che 
meglio di lui conosca i più cari e preziosi segreti della 
luce, tanto chè si potrebbe dire il pittor della luce per 
eccellenza. Sia questa immensa e sfavillante come in 
pien meriggio, sia pacata e languida come nell’ultimo 
crepuscolo della sera, o sorridente e gaja come in sul 
primo albeggiare del mattino, non ha mistero che a lui 
tenga nascosto. Come bella nelle sue tele pel rotto del 
fogliame delle piante trapela, come tremolante scherza 
ripetuta nello specchio delle acque, come si rifrange 
aerea, vaporosa fra le nubi che la raccolgono nel loro 
seno trasparente! E in questa tela quanto non è sim¬ 
patica quella luce velata, dinanzi alla quale la natura 
si mostra tra mesta e lieta come donna che mescoli col 



sorriso le lagrime! Potrebbe l’occhio correre più li¬ 
bero fra quegli oggetti? Potrebbero questi più netti di¬ 
staccarsi dal fondo del quadro! Quel cielo, quell’aria, 
quelle acque, quelle piante, quelle casuccie, potreb¬ 
bero ritrarre più al vero la natura, fare più dolce in¬ 
ganno agli occhi? Ci parve soprattutto mirabile quanto 
alla magia dei colori quel raggio di sole che si riflette 
nelle acque, cosi adombrato qual è dalla nebbia, e 
quella neve che si va sciogliendo; bellissimo concepi¬ 
mento per farci intendere che siamo nel cuore del 
verno, ma di un verno nè orrido nè pauroso. Questo qua¬ 
dro del Canella è un vero idillio in pittura, ma un idillio 
semplice e grave ad un tempo che per mezzo degli occhi 
parla soavemente al cuore e ti fa pensare soavemente. 
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Quadro ad olio 


DI GIUSEPPE MOLTEM 
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ungo il deserto margine 
Di tremola marina 
Che sembra or croco, or porpora 
Nel raggio che declina, 

In una conca assiso 
Giaci, o fanciullo, da ciascun diviso? 


Uno sei tu del novero 
Di lor che in lunga schiera 
Eran corteggio a Venere 
Pei mari di Citerà, 

Mentre al piè della Diva 
La commossa d’amore onda s’apriva? 
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Sei tu dell’acque un Genio 
Che il lucido cristallo 
De’ tuoi marini talami 
Vermigli di corallo, 

Or lasci, e in tue carole 

Sorgi alla spiaggia, e ti rabbellì al sole ? 

<3 - 



0 sei tu forse un naufrago 
Smarrito fanciulletto 
Che il tempestar del pelago 
Tolse al materno petto, 

E che leggiera un’ onda 
Risospinge pietosa in su la sponda ? 


Qual che tu sii, l’Artefice 
In sua leggiadra idea 
Entro quel nicchio, o pargolo, 
Bello così ti fea, 

Chè tua beltà somiglia 

Alla perla natia della conchiglia. 


AGOSTIAO CAGA'OLI. 
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.Ella aveva veduto giorni meno 

lunghi e meno dolorosi, giorni pieni 
d’ allegrezza e d’ amore, abbelliti 
dai sogni della giovinezza, dalle 
prime ridenti speranze della vita; 
ella aveva creduto di poter essere 
l'elice su questa terra! 

Quando pensava a’suoi sedici an¬ 
ni. alla casa del padre suo, dov’era 


.. Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria. 

Dahte. 


Digitized by 



OC 









vissuta fra le carezze e nell’ abbandono della sua vi¬ 
spa adolescenza, ignara del male e troppo fiduciosa 
di sè medesima) quando vedevasi dinanzi, tal quale 
ancora fosse viva, la serena sembianza di sua ma¬ 
dre, quell’anima santa che il Signore troppo presto 
aveva rivoluto nel cielo, oh allora desiderava l’infe¬ 
lice di non esser nata, o almeno di aver chiuso gli 
occhi alla vita quand’ era tuttora bambina ! 

Nella solitudine e nella povertà, la ricordanza del 
passato le si affacciava sempre affannosa, inesorabile, 
e piena di sgomento. Eppure non poteva distaccarsi da 
quel passato, e avrebbe creduto di non viver più, dove 
le fosse stato possibile cosa il dimenticarsi. Vedeva la 
sua piccola e ornata stanzetta al secondo piano della 
paterna casa; le tende candide, ricamate, del balcone 
che guardava il giardino, la trasparente cortina del 
suo quieto letto dove aveva dormito per tanti anni 
que’ sonni che non dovevano scendere più sulle sue 
pupille. Vedeva lo sculto inginocchiatojo da un lato, 
la rabescata e lucida specchiera, dall’ altro ; il suo scrit- 
tojo del bel legno intarsiato, la piccola libreria, e 1’ a- 
dorno telajo, a cui s’era seduta le tante volte a tra¬ 
puntare i bei fiori cantando. 

Ma i lieti anni suoi erano troppo presto svaniti! E 
tornava a quel tempo, e le pareva di vedere la severa 
faccia del padre suo, d’ ascoltare quelle parole gravi 
ed amare che sì di sovente le pesavano sul cuore. Quel¬ 
l’uomo vecchio e serio, che rade volte l’aveva chiamata 
col nome di figlia, le stava tuttora dinanzi col suo abito 
nero, co’ suoi bianchi capegli incipriati, con quello 
sguardo fiso e penetrante che faceva tremare le più 
segrete fibre dell’ intimo suo. Era un gran signore a 
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cui tutti, o per riverenza, o per tema, facevano osse¬ 
quio ; poteva molto più che non facesse, e pur molto 
faceva benché nulla di fuori apparisse. Ond’ è che tutti 
lo circondavano con ossequiosa premura, mendicavano 
una sua occhiata di protezione, una sola sua parola 
benigna o indifferente. Era uno di coloro che sembrano 
aver pigliato in ira i tempi che corrono. 

Si ricordava di quel giorno, povera creatura! di quel 
giorno ch’essa credette il primo, e che invece fu l’ultimo 
della sua felicità! Ciascun’ ora, ciascun minuto di quel 
dì le tornava nell’ animo, ed ogni più lieve circostanza 
di quello erale una nuova ferita, un nuovo dolore. Fu 
la prima volta che essa comparve nella società, in 
quello che chiamano il gran mondo : suo padre aveva 
bisogno di presentarla ne’ circoli, poiché dispettoso di 
non avere un figlio che perpetuasse il lustro d’un an¬ 
tichissimo nome, voleva almeno che l’unica erede della 
sua ricchezza facesse un illustre matrimonio secondo 
F alte sue mire. 

La sua bellezza, la soave gioventù, il gran nome, e 
più di tutto la pingue sua dote, la cui sonora cifra colla 
rapidità dell’ elettrico era passata da un orecchio al- 
1’ altro, al primo suo apparire nella nobile conversa¬ 
zione, le chiamarono d’attorno uno sciame di vagheg¬ 
gini d’ogni età, d’ogni stampo. Uno solo, fra que’ tanti, 
un giovane contegnoso e modestamente vestito s’era 
tenuto in un canto della splendida sala, ed aveva osato 
appena dirizzare lo sguardo alla nuova stella che fa¬ 
ceva la sua bellissima apparizione in quella sera: egli 
era povero, aveva un nome sconosciuto, e per solo 
favore del caso si trovava in mezzo a quelle illustri 
importanze del giorno, la cui boriosa pretensione gli 
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metteva pietà più che dispetto. Ma al primo veder la 
fanciulla ingenua, gaja, spensierata, una nube di ma¬ 
linconia gli offuscò la mente ; e in quella sera, per la 
prima volta, sentì rammarico del suo nome oscuro, 
della onesta sua povertà. 

Nessuno aveva notato la mesta attenzione di lui, 
fuorché la leggiadra damigella, gli occhi della quale 
s’erano incontrati due volte con quelli del giovine. Ma 
T insipido cicaleccio del buon genere , le gentili paro¬ 
lette , le inzuccherate allusioni di parecchi zerbini svia¬ 
rono gl’irrequieti pensieri della fanciulla, 1’abbaglia¬ 
rono, la sedussero. Ella dava orecchio a quelle studiate 
lusinghe, a quelle mezze proteste che sì facilmente 
allacciano il cuore di una giovinetta inesperta e de¬ 
siosa di trovar veri nella sua vita i suoi sogni di amore. 
Fra tutti quegli schiavi che la bella ereditiera aveva 
legato al suo carro, o piuttosto allo scrigno di suo 
padre, fra tutti coloro, che con melliflua insolenza non 
facendo mai onta alle leggi elastiche del bel mondo, le 
si profersero l’un dopo l’altro adoratori, ella incauta¬ 
mente scelse colui che doveva essere ben presto la 
prima cagione della sua sciagura. 

Giovine bello, e re del mondo elegante, il cavaliero 
seduceva colla squisita sua attilatura e con so qual 
petulanza di spirito la facile cortesia delle belle donne, 
le quali con vanto geloso se lo rubavano a gara. Si 
parlava di certa misteriosa avventura, che avea messa 
a rischio la sua vita e 1’ onore altrui : bastava questo 
per farlo un necessario ornamento de’ circoli e delle 
compagnie, un caro pericolo a’ cuori troppo ardenti e 
leggeri delle dame e delle giovinette; ma avea di più 
una fortuna mezzo rovinata e un buon duello, co¬ 
munque innocente e senza conseguenze. 
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A quest’ uomo aveva confidato tutto il suo cuore 
l’inesperta fanciulla. Oh perchè Dio le aveva tolto sì 
presto la madre sua? Non valse la severità, e l’ira pa¬ 
terna a contrastare quell’ affetto mal collocato, che dal 
contrasto medesimo pareva pigliar forza maggiore. La 
disgraziata infermò, e per non vedersela morir sotto 
gli occhi, il padre, stretto dal consiglio de’ medici e 
domato dalle infinite promesse del cavaliero, gli diè la 
mano della figlia e l’ingente dote promessa. 

Ohimè! come rapidi eran passati due anni di trionfo 
e di contentezza ! La discordia era venuta a sedere fra 
i due giovani sposi, e a ritornarli alla pace e all’ amore 
non bastò quell’ angioletto che loro aveva dato il Si¬ 
gnore dopo un anno di matrimonio. Il cattivo marito 
non lasciò le triste sue pratiche di prima; le spensie¬ 
ratezze eleganti eransi fatte vizii, e poco mancò non 
diventassero delitti: ma intanto la ricchezza era sva¬ 
nita in gran parte ; e gli usuraj ne avevano divorate le 
reliquie. Vennero i giorni della miseria e dell’ abban¬ 
dono. Il superbo signore è morto senza rivedere la 
figlia, e legò tutto il suo in fastose beneficenze. La 
povera moglie piange in una deserta soffitta il suo po¬ 
vero bambino che Dio le avea dato, e di recente ri¬ 
tolto. Il crudele marito era lontano già da mesi e mesi. 
Ella sa pure la misera che quell’ uomo, veduta uscir 
vana la speranza di raccorre qualche parte dell’ eredità 
del ricco suocero, non tornerà più: eppur piange e 
spera tuttavia. 

Una malattia di languore ha solcate le sue guancie ; 
la magrezza del suo corpo addolorato e tremante, e 
quegli occhi vivi e infossati, e le sue braccia scarne e 
le dita affilate, mostrano ch’ella ha già troppo sofferto 
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e che la fine del suo dolore non è lontana. Oh! il Si¬ 
gnore l’ha di soverchio punita, perchè essa non ha più 
1’ unica sua consolazione, il suo figliuolino ; ma pure 
nella solitaria e inutile vita, nella lunga inedia de’giomi 
e delle notti non ha perduta ancora quella vera, quel- 
1’ unica virtù dell’ anime povere e grandi, la rassegna¬ 
zione. Ella sente che sua madre invoca per lei il Signore, 
e le dice che lo preghi di far più brevi le ore del suo 
patimento e di perdonarle il suo passato. 

Ma talvolta ricade oppressa sotto il peso de’pensieri 
della vita; e allora smette rifinita il lavoro che sebbene 
inferma aveva continuato, pone giù il tombolo del suo 
lento ricamo, va contando a uno a uno i molti e ricchi 
congiunti di che un dì era sì frequente il palagio di suo 
padre; allora costoro andavano superbi del gran pa¬ 
rentado; e poi l’abbandonarono sola e malata in quel 
bugigattolo, ov’essa andò a nascondere la povertà e 
il dolore. Nessuno ha cercato di lei, nessuno le disse 
da tanto tempo una sola parola d’amore e di conforto : 
e un po’ d’amore sarebbe il solo balsamo della profonda 
sua piaga, runico raggio di luce che potrebbe riani¬ 
mare almen per poco la sua vita fuggitiva. Le illustri 
zie contesse, i titolati cugini, tutti gli amici di una 
volta la dimenticarono; non ve ne fu uno solo al quale 
bastasse l’animo di salire l’erta scaletta di legno che 
conduce alla sua soffitta. Passano le settimane, i mesi, 
l’autunno finisce, e s’avvicina l’inverno, il crudele in¬ 
verno che miete la povera gente; e appena due o tre 
volte il medico del Luogo pio mise il capo dentro la 
porta della trista dimora. Una vicina, povera come 
lei, viene al mattino ed alla sera, e quando appena il 
può le reca una tazza di brodo, tolta forse alla scarsa 
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minestra che divide co’suoi quattro figliuoli; è dessa che 
corre per lei alla bottega dello speziale, allorché lasciò 
sur un cencio di carta qualche ordinazione, che ben 
poco giova, ma serba almeno l’illusione dell’ammalata. 
Ma una cosa fino alla quale quel dì non potè ancora 
adattarsi fu quella di domandare il certificato del suo 
miserabile stato ; sicché a provvedersi del poco che ap¬ 
pena le vien necessario, si è spogliata de’suoi ultimi 
gioielli, de’preziosi merletti che ancora le restavano, 
e non ha più nemmeno l’anello di sposa: quell’ anello 
aveva bastato appena a pagar la sepoltura del suo 
bambino. 

Un dì — era un dì che aveva pregato il Signore col- 
l’animo più confidente e sereno che mai, e non pro¬ 
vando quella muta assidua doglia che da gran tempo 
le stava fitta dal lato manco presso al cuore, gustava 
ancora la dolcezza e la cara speranza della vita — 
sentì un passo nuovo, pesante venirne su per la scala, 
fermarsi sul pianerottolo come fosse di persona che 
cercasse una porta non conosciuta — poi una voce do¬ 
mandare, e un’altra rispondere, era quella della sua 
vicina — finalmente aprirsi l’uscio e farsi a passo 
tardo e riverente vicino al suo nudo giaciglio, un vec¬ 
chio di cui non erale ignota la sembianza. 

Quando i suoi deboli occhi poterono meglio raffigu¬ 
rarlo, essa riconobbe in quel vecchio un’ antico servo 
pensionato di sua madre; un’uomo semplice e dabbene 
che T aveva veduta nascere, che l’aveva portata le tante 
volte in braccio, che s’ era allontanato dalla casa dopo 
che sua madre era morta. Il povero vecchio portava 
ancora l’antica livrea, e veniva a lei, ma non poteva 
parlare altro che con le lacrime che gli venivano agli 
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occhi. Egli pose giù accanto al letto, senza dir motto, 
come facesse la cosa più naturale del mondo, un ca¬ 
nestro con qualche provvigione, una bottiglia di vin 
vecchio, e un cartocetto che l’ammalata aperse con 
mano tremante, e nel quale trovò parecchie monete 
d’ oro e d’argento. 

Poi che fu un po’ cheto il tumulto de’ pensieri che 
d’improvviso l’avevano conturbata, essa chiamò per 
nome il suo vecchio servitore, il buon amico della sua 
fanciullezza; e allora il brav’ uomo incominciò una li¬ 
tania di querele, compiangendo la sua povera padron- 
cina eh’ egli trovava in quell’ estremo ed era cotanto 
degna di diventare una regina; rammentando i passati 
tempi e la defunta benefica sua padrona; e ripeteva i 
più lievi, i più fuggevoli avvenimenti de’ suoi giorni 
felici, che forzavano a piangere la infelice donna al 
solo sentirli ricordare; e non ristava, per quanto ella 
dicesse, dall’imprecare la maledizione di Dio sul capo 
dell’ uomo che 1’ aveva condotta in fondo di ogni 
miseria. 

Ma quando essa il pregò, lo scongiurò perchè volesse 
almeno dirle da che mano le veniva quell’inopinato 
soccorso, il vecchio tentennò il capo, si pose l’indice 
a traverso le labbra e stette muto. L’addolorata donna 
sollevò gli occhi al cielo, e rimase a lungo pensosa; 
poi disse con voce rassegnata e fievole al buon servi¬ 
tore : — Ripigliati pure ciò che portasti; io ti prometto 
che non toccherò nulla di tutto ciò dove non sappia a 
chi io debba codesto beneficio. — Il vecchio allora ve¬ 
dendola ricadere sfinita sul povero lettuccio : — Ah no! 
proruppe: abbia un po’ di compassione di sè; non voglia 
morire... E —poi stette intraddue alquanto, si battè 
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col pugno la fronte, e: Potessi parlare!... ma ho giurato! 

Dio mio! Egli piangeva quel bravo signore, quando 
venne a trovarmi per darmi questa commissione... 

Oh! sì quello ha il cuor buono, meglio dell’altro, veda 
di quello... Dio gli perdoni! che l’ha abbandonata così, 
e che un dì o 1* altro renderà conto di tutto il male che 
ha fatto ...Ohi’ avesse udito quel giovine signore come 
parlava... è un amico, che le resta, un’amico che il 
Signore le manda! Oh non rifiuti il suo soccorso; egli 
ne morrebbe ! me lo disse egli stesso. — 

Dopo queste parole il vecchio si morse le labbra, 
accorgendosi forse di aver detto anche troppo ; e la in¬ 
felice abbandonata comprese abbastanza; poiché trasse 
dall’intimo petto un lungo sospiro, e sulle dimagrite 
sue guancie una leggerissima vampa di rossore si dif¬ 
fuse, che tosto disparve. 

Ripensò al giovine solitario e melanconico che due 
anni prima, a quella festa, solo fra tutti l’aveva riguar¬ 
data con uno sguardo così soave in uno e così severo, 
con uno sguardo eh’essa non aveva potuto mai più 
dimenticare. Dopo quella sera essa non lo aveva più 
riveduto. 

Ella tacque; giunse le mani in atto di preghiera; e 
le lagrime cominciarono a sgorgare dagli occhi suoi. 

L’ antico servitore era partito. 


GIULIO CARCANO. 
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delle vecchie consuetudini ne sanziona la superiorità; 
e così, accettate sempre per autorità assai più che per 
sentimento, queste forme passano in retaggio ai più 
lontani posteri e durano pressoché immutabili. 

Questa vicenda, propria specialmente dell’ arti pla¬ 
stiche, toccò più che ad ogni altra, alla scultura. Ormai 
son trascorsi più di venti secoli, dacché lo scalpello 
greco lasciava monumenti stupendi del bello umano 
imitato colla pietra, e in tanto svolgersi e succedersi 
di civiltà diverse il greco pensiero predomina tuttavia 
nella moderna scultura. Il Cristianesimo trionfò invano 
degli animi, invano innalzò l’umanità ad un’ideale sco¬ 
nosciuto per l’addietro; la scultura, quand’anche non 
bamboleggiò dietro le fole mitologiche, rimase sempre 
pagana per la forma. Perfino nell’ epoca , in cui la pit¬ 
tura, rigenerata dal concetto cristiano, vagheggiava un 
tipo d’angelica purezza, la scultura rinnovava sotto 
mille forme il concetto greco. E quell’età stessa, che 
consacrò lo spiritualismo dell’ arte nei dipinti del Pe¬ 
rugino e di Rafaello, applaudì pure all’ apoteosi della 
forma nelle statue di Michelangelo, del Bologna e del 
Celimi. 

Tuttavia quello era un secolo di reazione verso l’an¬ 
tichità. L’Italia, dimentica per un istante d’esser catto¬ 
lica, s’era ricordata solamente d’esser discesa in linea 
retta da quel popolo eminentemente artistico, di cui 
ammirava i capolavori. La sua letteratura, troppo in¬ 
namorata de’ vecchi modelli, non erasi per anco eman¬ 
cipata dalle tradizioni greche. E la vita molle e licen¬ 
ziosa del suo popolo concorreva a mantenere le re¬ 
miniscenze d’un’età sensuale per eccellenza. Epperò 
noi vediamo nella Gerusalemme Liberata le divinità 



'SUm 

Sil.4* 










Digitized by ^.ooQle 



<ff 107 «> 









a * 

:ì5, 


mitologiche insieme colle pure inspirazioni del Cristia¬ 
nesimo, vediamo le Sibille dipinte a canto ai profeti 
nella cappella Sistina, vediamo le statue d’Apollo, di 
Diana, di Venere confuse insieme con quelle di Cristo 
e della Vergine. Il Tasso cantava la conquista del Santo 
Sepolcro, e descriveva ad un tempo i lascivi amori 
dell’Aminta; Michelangelo dipingeva il più tremendo 
dei Misteri del Cattolicismo, e dava agli uomini del suo 
Giudizio Universale le forme dell’Èrcole antico. 

Ma a poco a poco la reazione cessò. La letteratura 
assunse forme nazionali e s’identificò colle credenze 
e coi bisogni del popolo: la musica sorse espressione 
passionata dei sentimenti e degli affetti comuni ; Y ar¬ 
chitettura cominciò ad accorgersi che lo stile degli edi- 
fizj greci non era il più acconcio alle anguste abita¬ 
zioni attuali; la pittura stessa, esaurita l’inspirazione 
religiosa, si mise per un nuovo campo, pdr quello della 
storia. La sola scultura ostinossi nell’imitazione antica, 
e seguitò a riprodurre gli Ajaci, gli Achilli e le Veneri, 
e quando pure ebbe a ritrarre personaggi contempora¬ 
nei, non seppe togliersi dal nudo e dal greco paluda¬ 
mento. 

Tuttavia, quando un’ arte per le continue imitazioni 
e traduzioni del pensiero primitivo sì è svigorita ed 
esausta, quando non soddisfa più nè alle inspirazioni 
dell’artista nè ai desiderj della moltitudine, è duopo che 
sorga per lei un’ epoca di emancipazione e di rinno¬ 
vamento. L’ingegno ha bisogno di fede, siccome il 
popolo d’entusiasmo; e qual fede, qual entusiasmo 
può destare un concetto spento da’secoli, e in piena 
contraddizione col sentimento attuale ? Nella moltitu¬ 
dine, che trascina la vita sotto il peso degl’interessi 
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materiali, o che invoca un ideale fuori della vita umana, 
quel senso può svegliare la vista del bello puramente 
plastico, del sensualismo delle forme? Quel popolo, 
che ha palpitato nei teatri davanti alla rappresentazione 
del vero, che ha gridato per commozione sotto il po¬ 
tente fascino d’una musica espressiva de’suoi affetti, 
passerà freddo ed indifferente davanti ad opere che gli 
parlano un linguaggio sconosciuto. E l’artista mede¬ 
simo, creatore di tali opere, dovrà fare uno sforzo so¬ 
pra sè medesimo per sottrarsi alla vita reale che lo cir¬ 
conda e per trasportarsi col pensiero ad un’ epoca così 
discorde dalla sua per credenze e per sentimento. 

Quest’ è una verità non mai bastantemente predi¬ 
cata. L’arte non fa che tradurre in forme palpabili e 
durevoli il pensiero dominante della propria età; lo ap¬ 
pura talvolta, lo rende ideale, non mai lo travisa o lo 
rifiuta. Perchè l’arte è fatta pel popolo, e non per gli 
artisti ; e, fintantoché farà duopo una speciale educa¬ 
zione per apprezzarla, quest’arte rimarrà inefficace e 
vuota d’insegnamento. Apelle esponeva il proprio qua¬ 
dro sulla pubblica piazza, e celavasi dietro quello ad 
aspettare il giudizio della moltitudine. Nè è dirsi che 
il popolo Ateniese fosse stato per lunghe tradizioni edu¬ 
cato al sentimento dell’arte, o che avesse posseduto 
in modo esclusivo la facoltà intuitiva del bello. No, 
esso giudicava per istinto, come ogni altro popolo : ma 
sentiva l’arte, perchè l’arte s’identificava colla sua vita. 
Il cinquecento vide pur esso rinnovarsi per un mo¬ 
mento questa concordia di sentimento tra gli artisti e 
la moltitudine, e anche allora che l’arte diventò imi¬ 
tatrice dell’antico, non fece se non che assecondare 
la tendenza esagerata degli spiriti. Ma d’allora in poi 
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questa alleanza cessò: lo spirito umano si mise so¬ 
pra una nuova via, e l’arte invece si concentrò, si 
ristrinse, e cercò in sè sola le proprie inspirazioni. 

Questo valga in qualche parte a scusare il pubblico 
dell’ indiflerenza con che trae a visitare le Sale del- 
l’Esposizione, non d’altro mosso che da un senso di 
curiosità. L’accusa di freddezza e di noncuranza, che 
si getta sul viso all’ età nostra, è una vecchia canzone 
fatta per accarezzare l’inerte orgoglio degl’ impotenti. 
Sotto la quieta superficie cova tuttora l’entusiasmo 
nella moltitudine, e chi l’ha veduta fremere davanti a 
qualche grande spettacolo della natura, chi la vede 
tuttodì commuoversi alle calde letture , alle inspirate 
declamazioni, ai molli o robusti concenti, non può dire 
chela vita materiale abbia soffocato in lei il sentimento. 
Fate che l’arte le parli il linguaggio de’ suoi afletti e 
delle sue credenze, ed ella aprirà il cuore giubilando e 
applaudirà all’ opera dell’artista. 

Ed ecco perchè i pochi e veri amatori dell’ arte sof- 
fermavansi più volontieri e più a lungo davanti al 
gruppo del Puttinati, che ornava quest’anno le Sale 
dell’ Esposizione. Non era un concetto astruso o sim¬ 
bolico, che avesse duopo d’una particolare spiegazione 
ad essere inteso; ma una scena semplice, mite, soave, 
di quelle che accadono ogni dì nella vita, e che si stam¬ 
pano di primo tratto nel cuore. Quand’ anche nessuno 
avesse susurrato all’ orecchio de’ riguardanti il nome 
dei due personaggi componenti quel gruppo, il piacere 
da quello destato non sarebbe stato nè men vivo nè 
meno istantaneo. Che importava allo spettatore, che 
quel garzone seduto in atto di stanchezza e d’abban¬ 
dono colla destra mano cadente lungo la coscia, e colla 
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sinistra mollemente appoggiata al fianco della fanciulla, 
si chiamasse Paolo anziché Pietro o Giovanni, e avesse 
vissuto nell’isola di Francia, piuttostochè in un pae¬ 
sello de’nostri campi? Che importava che quella fan¬ 
ciulla ingenuamente amorosa, ritta davanti al garzone 
in atto di accarezzargli i capegli disordinati, portasse 
il nome di Virginia, o qualsiasi altro nome, e fosse na¬ 
tiva delle colonie, anziché dell’ Europa? Non c’era bi¬ 
sogno di risalire ad un tipo conosciuto, di rammentarsi 
un ideale consacrato da una lunga tradizione, per es¬ 
ser commossi da quell’affetto semplice e casto, che 
spirava da entrambe quelle statue. L’ideale ciascuno 
l’aveva in sé. Per poco che fosse disceso nel fondo del 
cuore a ridestare tra le sopite memorie qualche remota 
dolcezza, avrebbe trovato un istante della vita, un solo 
forse, ma lieto e soave come quello rappresentato dal¬ 
l’artista; avrebbe ricordato qualche estasi giovanile, 
qualche vergine sentimento, che le ingrate cure della 
vita possono aver soffocato, ma che la fantasia si com¬ 
piace ancora tratto tratto di vagheggiare. E l’anima 
sarebbesi sentita quasi ringiovanire davanti a quel 
gruppo, e r immaginazione avrebbe compiuto il pen¬ 
siero dell’artista, popolando il terreno di fiori e di 
verzura, e creando intorno a que’ due personaggi qual¬ 
che ridente campagna consacrata da una cara ricor¬ 
danza. 

La moltitudine non ha d’uopo d’altro. Ch’ella riviva 
davanti all’opera dell’artista della sua medesima vita, 
eh’ ella parta commossa o consolata de’suoi propri do¬ 
lori o delle sue speranze; soprattutto eh’ ella rechi con 
sé un più elevato sentimento della propria natura. Quei 
che han letto il racconto di Saint-Pierre avran veduto 
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nel gruppo del Puttinati la creazione del poeta fusa 
insieme con quella dell’artista, avran ricordato quelle 
pagine così semplici, così vere, avran ripetuto forse le 
parole, colle quali è descritta la scena riprodotta dallo 
scalpello. Paolo, stanco dalle fatiche della giornata, 
siede sul tronco d’un albero, e ricovra le forze nel- 
r aspetto della sua Virginia. La confidente fanciulla 
gli si abbandona sul seno, gli racconcia i capegli, gli 
terge il sudore dalla fronte, e lo conforta di carezze e 
di baci. — 0 mia Virginia, dice il giovinetto, posa 
qui sul mio seno ; questo basterà a ristorarmi d’ ogni 
fatica. — 0 fratei mio, soggiunge la fanciulla, i raggi 
del sole mattutino in sulle roccie non mi danno il pia¬ 
cere che provo al tuo aspetto. — (Juest’ è poesia dolce, 
affettuosa , che sgorga da un’ anima vergine, e che 
s’impronta della semplicità d’una natura primitiva. I 
più colti fra gli spettatori ne avran cercato la traccia 
nell’ espressione delle due statue, e dal confronto ne 
avran tratto argomento di maggiore o minor lode all’ar¬ 
tista. Ma la moltitudine, ignara d’ogni poetica finzione, 
non ha veduto in quelle statue nessuna speciale perso¬ 
nificazione , ed ha vagheggiato invece un tipo di verità 
universale, che poteva aver un riscontro in ciascheduno. 
Ha veduto un garzone ed una fanciulla vestita dei panni 
che tutti vestono, spiranti un affetto che tutti possono 
sentire , composti ad un atteggiamento comune a tutti 
nella vita, e in quell’ ideale amoroso ha trovato l’in¬ 
carnazione del più caro de’suoi desiderj. La Venere, 
l’Achille, il Bacco e tutte le statue di concetto antico 
possono bensì destare il compiacimento dei sensi per 
la bellezza delle forme; ma non giungeranno mai a sve¬ 
gliare questo palpito di simpatia e d’affetto. 
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Ma tuttavia questo non è il solo pregio del gruppo 
del Puttinati : l’esecuzione non è in lui minore del con¬ 
cetto. L’aria dei volti, la quiete delle pose, la sempli¬ 
cità e la fluidità dei panni, la castigatezza del disegno 
e soprattutto la verità dell’ espressione gli procacciano 
somma lode anche dal lato puramente artistico. I più 
arguti osservatori potranno trovar qualche menda, o 
nella mano sinistra del garzone che sostiene il fianco 
della fanciulla, o ia qualch’ altra parte meno appari¬ 
scente del gruppo: ma la bella composizione, e quel 
non so che di soavemente tranquillo che spira da quella 
scena, fanno dimenticare, quando pur vi siano, questi 
lievi difetti. Si direbbe che l’aria non osi scherzare in¬ 
torno a quei volti, che non osi turbare quell’ estasi in¬ 
nocente, onde son comprese quelle due anime. Nei loro 
atti havvi un tale abbandono, una tale dimenticanza 
di sè medesimi, che rallegra il cuore e lo esalta. Ben 
fuvvi chi disse fredda 1’ espressione della fanciulla, e 
notò anzi certa qual severità di linee sul suo viso. Ma 
quest’accusa cade pressoché interamente, quando si 
pensi a quel suo affetto così ingenuo e quasi infantile, 
afletto che per la natura sua misteriosa doveva portare 
ad una cotal mestizia indefinita. Nè fredda può dirsi cer¬ 
tamente l’espressione del giovinetto, nella cui persona 
mollemente abbandonata vedesi lo sfinimento d’una 
ignota dolcezza, sfinimento che trapela pur dallo sguardo 
immobile e pieno d’un arcano desiderio. Del resto 
chi cercasse in questo gruppo l’esaltamento amoroso 
di Paolo e della Francesca da Rimini, andrebbe errato 
di gran lunga. Qui son due fanciulli che giuocano, e 
nei quali l’amore dorme inavvertito nel fondo del cuo¬ 
re. Se l’artista avesse posto sui loro volti la coscienza 
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dell’interno sentimento, avrebbe forse guadagnato nel- 
l’effetto, ma avrebbe in pari tempo tradito la verità del 
soggetto. 

Sia lode adunque al Puttinati pel coraggioso tenta¬ 
tivo di emanciparsi dalle tradizioni accademiche, e 
portar i suoi studii sulla natura e sul vero. Quand’ an¬ 
che il suo gruppo non fosse adorno di tutti quei pregi 
di composizione e di disegno che lo rendono una delle 
migliori opere dell’Esposizione, egli andrebbe sempre 
encomiato per avere osato pensare al vero scopo del- 
F arte, per aver sentito il dovere che incombe all’ arti¬ 
sta di farla camminare di pari passo coi bisogni della 
civiltà. È tempo una volta che la filosofia stringa alleanza 
colla pittura e colla scultura, siccome ha già fatto colla 
poesia e colla musica. 11 senso morale dei popoli ha già 
trascinato con sè più d’un eletto ingegno; ma alla 
critica soltanto spetta d’esser mediatrice tra la molti¬ 
tudine e gli artisti. E la critica ha già intrapreso l’opera 
del rinnovamento. Potremmo ingannarci ; ma una 
nuova era dell’ arte si sta maturando, e darà presto i 
suoi fruiti. 


C. TE3CA. 
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mostrano loro come niun bene pareggi quella pace che 
vien da virtù. Non altro vedi in questo dipinto che un 
marinajo adagiato vicino alla spiaggia del mare, il quale 
affisa alternativamente con occhio contento ora alla sua 
bella compagna seduta sopra un vivajo di pesce, ora al 
suo figliuolo che sdrajato in terra stuzzica in mille modi 
un cagnolino, vittima de’suoi puerili trastulli, e che pur 
nonostante non sa staccarsene mai. La tranquillità che 
è nell’aria e nell’acqua,l’ilare solitudine di quella spiag¬ 
gia si catenano mirabilmente alla pace improntata su 
quei volti amorosi; pensata accortezza dell’artista che sa 
quanto più dolce si faccia la calma dell’animo, se il cielo 
sorride sereno, o ne circondi amenità di campagne, o il 
fiotto del mare ci batta pacifico al piede. — Oh! guai al 
pittore che non cura o sprezza queste armonie del campo 
col sentimento dominatore del suo quadro! Quegli che di¬ 
pinge uno svolazzo, o mille sconvolte pieghe in un Cristo 
orante, o rabbuja il cielo d’un tempestoso temporale 
quando figura una madre che cullandolo sorride al suo 
bambino, oh! quegli non intenderà mai la sacra parola 
dell’ arte. 

Possa d’or innanzi il bravo Bosa riprodurci più spesso 
temi simili al presente; ed avrà fatto allora meglio che 
de’quadri belli, avrà fatto de’quadri utili, de’quadri 
che potranno dare vantaggiose lezioni al cuore. Nè certo 
all’ingegno suo vigoroso falliranno i soggetti, special- 
mente se continuerà a cercarli nella vita interiore del 
popolo, in cui il sentimento non è velato nè da cortesi 
ipocrisie, nè da or vuote, or menzognere promesse. 

Ci dipinga le allegrezze d’una povera famiglia che 
vede ( d’improvviso arrivare inaspettato soccorso da in¬ 
cognita mano: ci dipinga il fanciulletto che reduce dalle 
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Sale di Asilo alla casa paterna, sì inframmette per se¬ 
dare le brutali discordie de’ genitori, o li ammonisce 
perchè sopportino rassegnati la sventura: ce lo dipinga 
quando, incontrato un mendicante per via, gli dona il 
pane che andava sbocconcellando. Poi entri nelle chiese, 
negli spedali, nelle officine, e ci rappresenti quei tanti 
tratti di virtuosa e cristiana pietà, che l’artigiano eser¬ 
cita verso del suo fratello di lui più misero : uomini che 
recano parte dei loro piccoli sparmii a chi giace afflitto 
da lungo morbo; donne che vegliano assidue al letto de’ 
lor vicini malati; bambinelli, frutti lagrimevoli dell’er¬ 
rore raccolti e cibati da famiglie pur di figliuoli stra¬ 
cariche; miseri cui la fiumana toglieva e vitto e casa e 
speranze, che pure in povero tugurio trovarono soc¬ 
corso efficace, asilo non rimproverato. 

Ecco i quadri ch’io vorrei veder sempre uscire dal 
valente pennello del Bosa. Forse molti estetici, molli 
mecenati, molti intelligenti torcerebbero il nifo, ma 
vi si affollerebbero intorno commosse quelle stesse 
moltitudini che ora nelle pubbliche esposizioni tanto 
s’allegrano, se scorgono una di quelle sue briose scene 
popolari in cui egli trasfonde sempre così mirabile 
verità. 

p. SELVATICO. 
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DI GIACOMELLI VINCENZO 

per commirooDB del Signor listo Ita di Torino 



non so se il pittore debba essere 
così fedele alla storia e seguirla 
filo per filo come farebbe un eru¬ 
dito, un cronista, o non si voglia 
piuttosto usare con lui d’una certa 
larghezza, concedendogli di allon¬ 
tanarsene e accettare una vulgare 
opinione, se questo può giovare 
al concetto dell’arte, all’evidenza 
della rappresentazione, e aiutare 
gli effetti eh’ ei si propone di pro¬ 
durre nell’animo del riguardante. 
Ufficio del pittore non è tanto 
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istruire, quanto dilettare e commuovere, e a lui va 
lasciata la scelta dei mezzi conducenti a tal fine. A 
questo modo io intendo la libertà ch’Orazio ha fatta a’ 
pittori ed a’poeti. 

Certo è vero che nelle sacre carte non leggesi che 
Nabuccodonosorre nella lunga guerra eh’ ei mosse a 
quell’infedele vassallo di Sedecia, entrasse mai in Ge¬ 
rusalemme. E’ sconfisse il re ribelle a Reblata, a Reblata 
Nabuzardan, principe dei suoi eserciti, come la Scrit¬ 
tura lo chiama, trasse i sacerdoti e i principali del po¬ 
polo, i vasi e le ricchezze del tempio, e quivi fu com¬ 
messa la strage di Giuda. Il Giacomelli, anzi che il fatto 
in sè stesso, volle rappresentarlo nelle ultime sue con¬ 
seguenze, e lo trasportò con la sua tela in Gerosolima; 
nè si dee dargliene maggior cagione, che a tutti i poeti 
che trattarono l’eguale argomento ed allo stesso sto¬ 
rico Arquetil, il quale dice propriamente che il re degli 
Assiri occupò la santa città, poiché in effetto la occupò 
con le armi del suo generale. 

Il Giacomelli interpretò la storia, e seguì la versione 
che più tornava al concetto dell’arte. 

E nel vero tanto la miseria è più pietosa, quanto di 
più alto luogo è la caduta. Il pittore lo seppe, e per 
questo a ottenere maggiore l’effetto della compassione 
immaginò al fatto una magnifica scena. L’animo natu¬ 
ralmente si commuove al pensiero, che quella città 
ch’or sì bella e lieta in vista ti si stende dinanzi; quelle 
colonne, quelle guglie, que’ grandiosi e nobili monu¬ 
menti, ch’or la fanno sì altera, dovranno ceder tra poco 
all’ira del vincilor inclemente, andranno a terra arse 
e distrutte, rimarran vuote d’abitatori le strade, e Giuda 
sarà tolto alla sua terra! 
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Lo spettacolo della distruzione comincia: Nabucco 
sorge feroce sui gradini del tempio in atto di fulminare 
il tremendo decreto, e l’inesorabil soldato alza già il 
brando sull’ imbelle turba, che mal colle preghiere ed 
il pianto si difende. Il terror della strage imminente si 
legge in tutti i volti, variameute significato, e l’animo 
a tanta pietà ti si strigne. 

Se non che l’opera del fedele bulino che ritrasse sì 
al vivo la tela, rende vana l’opera più marchevole della 


penna, ed io non andrò più lungi nella descrizione del 
quadro. 11 lettore n’ha sotto gli occhi l’immagine, e per 
quanto il consenta la ristrettezza delle proporzioni 
ammirerà la bellezza della espressione nelle figure e ne’ 
gruppi, la copia e varietà de’modi, onde il pittore seppe 
dar vita al medesimo sentimento. Qui ha abbondanza, 
splendore d’immaginazione, bellezza di disegno e di tipi. 

Ma ciò che, per quanto fosse potente, mal saprebbe 
rappresentare il bulino, è la magia del colorito, quel¬ 
l’arte squisita, che toglie alla natura i colori, che in¬ 
fonde nelle carni la vita, e fa quasi inganno alla mente. 
Nel Giacomelli rivivono le più splendide tradizioni della 
veneta scuola e l’opera è degna veramente del più mae¬ 
stro pennello. 


TOMMASO LOCATELLI. 
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ll pensiero di Dio, l’arcano lume 
Della eterna bellezza interrogasti, 

0 figlio eletto della patria mia! . 

G contemplando il dì che nasce e muore 
Nell’azzurro de’cieli interminati, 

E via seguendo con immoto ciglio 
Sulle penne de’venti il procelloso 
Cammin delle bufere, alla Natura 
Tu, primo forse, col pennel rapisti 
Della gioja il mistero e del dolore. 

E tu puoi dirmi, che tu solo il sai, 

Il riso di quest’ampio italo cielo, 

Le splendide armonie, le circonfuse 
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E digradate aèree temperanze 
Di quella luce che dal sol ne piove 
La vita e l’allegrezza, e nell’ascosa 
Idea dell’arte sa guidar la mano 
Imitatrice delle cose belle. 

L’antica Sapienza onde sì vasto, 

Fu l’ardimento dell’uman pensiero 
Che diè vita alle mitiche apparenze 
Dell’universo, e popolò di numi 
Quanto cape la terra e il cielo abbraccia, 
Te adorava, o Cibele, eterna diva. 

Lucido albergo alle larve evocate 

Dalla mortale idea furono allora 

Il piano, il monte, il mare e l’aere e’1 cielo; 

E una vocal misteriosa scena 

Era la terra, la gran madre antica. 

Ma poi che da una Croce al mondo scese, 
Dell’ eterna promessa adempitrice, 

L’alta Parola, ritornò Natura 
Quasi rimarginata alla sembianza 
Onde usciva di mano al Creatore 
Ne’primi dì del mondo. Allor nell’imo 
Del suo ceruleo regno il dio del mare 
S’inabissò per sempre; ed i criniti 
Vegli, accosciati sovra l’urne algenti, 
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Più non posar de’ fiumi in sulle rive; 
Dalle selve fuggir, fuggir da’ monti 
Le ninfe a schiere, a torme i semidei; 
E la Natura, in maestà tranquilla, 
Rise di nova luce in faccia al sole, 
Silenziosa nella sua bellezza. 

Di Dio la gloria allor narràro i cieli; 
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Àllor dell’opre sue le maraviglie 
Annunziò il firmamento : la deserta 
Anima de’ mortali, all’infinito 
Etra mirando, contemplò nel cielo 
La sola patria della sua speranza. 

E la saggia dell’arte intenta mano 
Fece del Creator l’opre più belle 
Sola scienza dell’ eterno Vero, 
noi, prole di questa antica madre 
D’ogni bel, d’ogni grande, e che regina 
È ancor dell’arti, come fu del mondo, 

A noi donò il Signor, come di tutte, 

L’onor della novella arte gentile. 

Il sommo che la luce al dì rapio, 

E alle cose i colori, il tuo gran figlio, 

0 Yinegia, fu quel che primo offerse 
Nelle sue tele, a cui fa guerra invano 
La lunga ira del tempo, un vivo speglio 
All’itala natura. Emuli intanto 
Di Yinegia e di Félsina alle scole 
L’Olandese e il Fiammingo a più sottile 
Studio intendean con maraviglia nova: 
Ricreavano l’arte; e que’ portenti 
De’ maestri pennelli ancor geloso 
L’attonito amator, quasi adorando, 

Agli occhi altrui nasconde e per sè cole. 
Restava una corona, e la raccolse 
Il genio del Poussino, a cui nell’arte 
Claudio più che rivale era fratello. ' 

Tu allor, santa Natura, a mille amanti 
Prodiga fosti della tua bellezza; 

E mille solitarie anime ardenti 

& 



-c« 128 #f> 



Speser la vita a vagheggiarti, liete 
D’un raggio solo della tua sembianza. 
Te placida e serena amò il tranquillo 
Sguardo di Vouvermano e di Teniéro; 
Te grande e maestosa il genio Franco, 
E splendida te vide il Lorenese; 

Ma neU’orror delle tempeste, in mezzo 
Àirirte rupi, agli antri, alle scroscianti 
Acque montane, in tua beltà tremenda 
L’ anima si piacea di Salvatore. 

Or di più cara verità la fonte 
Bellissima tu apristi all’alma eletta 
D’un altro figlio dell’Italia mia. 
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Spirto gentil, chi ti scoverse il santo 
Magistero dell’arte? onde traesti 
Il segreto che all’ anime rivela 
Questo divino de’ color linguaggio 
Che in umane parole eco non trova? — 
A te la bella aurora, annunziatrice 
Della serena maestà di Dio 
Creator della vita; a te l’immenso 
Padiglione de’ cieli in sul meriggio, 
Quando la luce più diffusa e viva 
Infonde uno splendor di paradiso 
In ogni fibra del creato, e l’iri 
Piovendo sulle cose le celesti 
Gemme di sua settemplice corona 
Semina gli ampj suoi tesori in terra : 

A te l’addio del moribondo sole, 

Che a sè ritira le cosparse nubi, 

E al divin capo se ne fa velame, 





Siccome il sofo antico, allor che solo 
La suprema aspettando ora del fato 
Coprìa col lembo del suo bianco manto 
L’ignuda fronte di pensar già stanca; 

A te fùr questi sacri e novi sempre 
Di Natura miracoli, un sublime 
Insegnamento. Il lume delle stelle 
Nell’alta notte a meditar sorgesti; 

Ed il tuo sguardo ad inspirarsi apprese 
Alla luce purissima del cielo, 

Unico vel che l’Immortale asconde 
Agli occhi del mortale. Tu vedesti 
I color mille onde s’alterna e muta 
Dell’oceano la severa faccia; 

Le splendide correnti e gl’infocati 
Meandri in cui si specchia il sol dall’alto; 

E quell’eterno armonioso raggio 
Che le cose penétra, e pare un inno 
Dell’universo. E quanti in core han senso 
Di bellezza e d’amor venian commossi 
Da un dolce rapimento alle tue tele; 

E stavano per lunghe ore mirando 
Intenti e fisi, al par di me, le vaste 
Solitarie campagne, e le irraggiate 
Eteree lontananze, e gli orizzonti 
Incoronati dalle nubi d’oro; 

E il nembo che s’aggruppa, e il mar che freme 
Sulla spiaggia deserta; e la silente 
Maestà della libera foresta, 

E del novembre l’ispide pruine, 

E l’ampio manto della tarda neve; 

Ovver l’erma cappella in sul dechino 
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Di boscosa pendice; o le tranquille 
Praterie salutate dal cadente 
Sole, e l’umil casupola schiarata 
Dalla luna che spunta, e il queto lago, 

E cielo e mar confusi in un amplesso. 

Quando nella stagi on d’una caduca 
Invereconda età colma d’obblio, 

Ed alla voce del passato muta, 

Si riposano i volghi sonnolenti; 

L’arti figlie del ciel, vergini suore, 

Cercan raminghe in sulla terra il fido 
Ultimo asilo. La negletta schiera 
De’ pochi onesti che piagnendo aspetta 
Un Sol che mai non pare, in suo segreto 
Prega che almeno non s’offuschi e muoja 
L’ultimo raggio della sacra lampa; 

Ma gl’imbelli oziosi, i pigri e i vili 
Sollevano le fronti a gran fatica 
Con maraviglia sciocca riguardando 
Le sdegnose sembianze de’ veggenti 
Che fanno forza al tempo, e dal passato 
Ascoltano sonar l’arcana voce 
Dei dì che ancor non sono. Ignaro e muto 
Il mortai, che felice il mondo chiama, 
Ascolta e non intende la parola 
Della mesta Sapienza; e vede il casto 
Riso dell’arte, ma il calor non sente 
Di sua virtù riposta. Allor l’ingombra 
Alto stupor che, mentr’ egli giacea 
Nella torpida vita, altri seguendo 
Del pensier non mai lasso il voi potente 
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A somma altezza arrivi, e lauri coglia, 

E nove terre scopra e novi cieli. 

Ma in Dio s’affisa l’intelletto, e il genio 
Mai non assonna! Negli eterei campi 
Non ha sentier che il guidi, orma non trova; 
Pur segue sempre quel divino grido 
Che gli tuonò dal primo dì del mondo: 

Sorgi e cammina! — Oh! nell’età dolente 
In cui la fede del passato è morta, 

0 smarrita ristagna in fondo ai cuori; 

In cui parlano fioche le memorie 
De’ padri, ed alle forti ingenue prove 
Dell’antica virtù ridono i figli; 

Allor che il dubbio, che sè stesso rode, 

Batte l’ale nell’alma, i raggi adombra 
Che la mente ed il cor legano in santa 
Corrispondenza, e per sete di vero 
Nulla conferma e negar tutto ardisce; 

Per te, spirto gentil, dimenticai 
Le cure ascose e i cupi assidui sogni 
Che l’invocata verità mi crea 
Entro la notte del pensier. Tu m’apri 
La splendida virtù di quella vita 
Dell’universo, che vagheggi ed ami 
Col sereno e pensoso occhio dell’alma; 

Sì ch’io torno a sperar, teco le pure 
Armonie contemplando, e le soavi 
Bellezze onde Natura ovunque e sempre 
All’intelletto e al cor parla di Dio. 


GIULIO CARCANO. 
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CUCCAGNA 



gehjppo in mino 
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autore di questo gruppo è cer¬ 
tamente un’ ottimista. Diamine ! 
rappresentare la vita umana sotto 
l’aspetto d’una cuccagna, come se 
tutto il difficile consistesse nell’ar¬ 
rampicarsi, e chi arrivasse in cima 
all’albero non avesse che a stender 
la mano per esser felice! INemmen 
Epicuro, di gioconda memoria, non 
è arrivato a tanto. E sì che quel va¬ 
lentuomo vedeva tutto color di rosa 
nella vita, e lasciò una filosofia che 
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può dirsi la cuccagna di tre quarti del genere umano. Ma 
quegli poneva il piacere a scopo d’ogni nostro desiderio; 
il signor Manlredini invece pone gli onori, le ricchezze, 
la gloria in cima al suo albero, e non li eleva ncppur 
tanto dal suolo che uno non possa coglierli spiccando 
un leggier salto. Di più il suo albero è liscio e piano, e 
non oppone ostacoli a chi ne tenta la salita, fuorché 
una tal qual levigatura che lo rende scivolante sotto la 
mano; il che verrebbe a significare, che il peggio che 
possa accaderci nella vita saria quello di ricadere donde 
siamo partiti senza averne un male al mondo. Credo 
anzi che all’ingiro dell’albero sia un tappeto di verzura, 
sul quale, pur cadendo colle gambe all’aria, non si pos¬ 
sano toccare nè ammaccature, nè percosse. A dir vero, 
chi guardasse quest’albero e questi bimbi che gli fanno 
pressa intorno, avrebbe di che rimaner consolato, e sa¬ 
rebbe costretto ad esclamare, che tutto va per il meglio 
nel migliore dei mondi possibili. 

Lascio giudicare ai lettori, se le cose camminino 
proprio così liscie nel mondo, come ce le figura questo 
gruppo, e se per toccar l’apice dell’industria, delle arti 
e delle lettere si salga sopra un albero senza tronchi e 
senza spine, amorevolmente ajutato dalle spalle de’ 
proprj confratelli. I nostri lettori si ricorderanno al 
certo di que’ capponi che il buon Renzo portava al dot¬ 
tore Azzecca-Garbugli, e che, legati insieme pei piedi, 
malmenati e scossi dall’arrabbiato contadino, invece di 
ajutarsi e farsi puntello a vicenda per avere il minor 
male possibile da quelle scosse, si aizzavano e si bec¬ 
cavano tra loro con istizza. Quei capponi sono l’imma¬ 
gine perfetta dell’umana società. Per rappresentare gli 
uomini, che si affaticano intorno all’albero della vita. 







Digitized by 


Goc 







•o« 133 f}o- 


invece di quella scena riposata e tranquilla, sarebbe 
stato d’uopo d’una lotta universale, in cui i bimbi si 
contendessero la salita, e ciascuno si studiasse di te¬ 
nersi sotto gli altri. La gara amorevole, il reciproco 
ajuto degli uomini nella grande arena della vita è uno 
splendido sogno, che si avvererà da qui a qualche mi¬ 
gliaio d’anni. 

Potrebb’essere però che il Manfredini avesse inteso 
di dare col suo gruppo una lezione di carità fraterna 
agli uomini, e avesse voluto mostrare come il concorso 
delle forze individuali appiani meglio gli ostacoli e ab- 
brevii quel cammino che tutti devono percorrere. Il pen¬ 
siero così espresso sarebbe eminentemente morale, 
ed io volontieri ne voglio lodar lo scultore; solamente 
avrei pregato il Manfredini a far che qualcuno de’ suoi 
bimbi toccasse la meta, perchè senza di ciò la lezione 
è perduta. Quando il porgersi la mano non deve portare 
a cogliere i frutti desiderati, han ragione gli uomini di 
arrabattarsi e di porsi i piedi sul collo per arrivarvi. 

Un’altra cosa, di cui non so darmi pace nel gruppo 
del Manfredini, è il vedere l’unica femmina da lui posta 
a piedi dell’albero cadere riversa al suolo in atto d’as¬ 
sordar l’aria colle sue strida, nel mentre che gli altri 
bimbi tirano innanzi nella loro gara senza badare nè 
punto nè poco a quella meschina. Se lo scultore non 
ha voluto fare un epigramma alla gentile metà del ge¬ 
nere umano, non so perchè abbia collocato la donna 
all’ultimo gradino della scala sociale, additandola alla 
compassione ed allo scherno dei riguardanti. Non c’è 
bisogno di dire, quanto predominio eserciti la donna 
nella direzione dell’umana attività. Se il Manfredini 
avesse fatto sviar gli occhi di alcuni di quei bimbi dalla 
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meta sospirata per tenerli occupati nel fascino della 
bellezza, non solo avrebbe servito a un sentimento di 
galanteria, ma avrebbe rappresentato eziandio una delle 
più grandi verità morali. Uomini che non si curano della 
bellezza e che s’accordano cortesemente fra loro per 
cogliere i frutti più desiderati della vita, non saprei tro¬ 
varli in nessun umano consorzio, neppur in una società 
di quaccheri. 

I lettori però non piglino la cosa tanto pel sottile, e 
non cerchino nel gruppo del Manfredini nessun albero 
della vita e nessun pensiero sociale. L’osservino tutt’al 


più come una cuccagna qualunque, intorno alla quale 
folleggiano e s’arrampicano alcuni vispi fanciulletti. Vi 
cerchino la purezza del disegno, il brio e la facilità de¬ 
gli atteggiamenti, la bellezza delle forme, la grazia dei 
! volti, tutta insomma la più accurata esecuzione arti- 

I stica. Di questi pregi abbonda il gruppo del Manfredini, 

e per essi ebbe assai favorevole il pubblico giudizio. 
Tant’ e tanto la scultura umanitaria non fu per anco 
inventata, e chi ardisse di farlo, si buscherebbe per lo 
meno del matto. Il Manfredini adunque può esser lieto 
d’aver esposto un gruppo di bimbi, che non la cedono 
in paragone ai graziosi amorini dell’Albano: a coloro 
poi che volessero ad ogni costo cercare in quelli un’al¬ 
legoria, potrebbe rispondere ch’egli ha inteso di scolpir 
dei bambini. Del resto, ciascuno è libero di cavarne quel- 
l’interpretazione che più gli piace. E chi volesse asso¬ 
lutamente veder gli uomini rappresentati in sembianza 
di bambini, lo faccia, che alla fin fine non andrà molto 
: discosto dal vero. 
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IL SALUTO 
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(di annmimne) 




ra le molte produ¬ 
zioni dell’arte che nella 
ricca e bella mostra del 
passato settembre attraevano pia¬ 
cevolmente gli sguardi, Vera un 
gentile argomento ideato e dipinto 
da Eliseo Sala, giovine artista che 
poco fa salutammo come una lieta 
speranza, ed ora lo veggiamo le¬ 
varsi rapidamente all’altezza dei 
migliori nostri pennelli. 

La tela, di cui parliamo, rappre¬ 
senta una giovinetta in quegli anni 
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felici che guardano all’avvenire traverso una ghirlanda 
di rose. La giovinetta, svegliata allor allora dal sonno 
tranquillo e soave dell’età sua, fa d’un braccio e d’una 
mano molle sostegno alla bella persona, la quale, parte 
ignuda e parte ravvolta dalle vesti ancora incomposte, 
rivela la freschezza rugiadosa delle sue forme, e sfio¬ 
rando colle dita dell’altra mano le labbra, dischiuse ad 
un sorriso ineffabile, manda un bacio alla luce del mat¬ 
tino, che penetra per la finestra ed il lumina i serici 
e vaghi ornamenti di quella stanza. La gioja che spira 
dal suo volto e quel misto d’innocenza e d’abbandono 
non soltanto palesano, a chi vi mira, che nessuno dei 
tanti dolori, di cui pur troppo è travagliata la vita, 
trovasse un varco al suo cuore, ma che non sia fin 
ora presaga come la serenità di quel raggio possa ve¬ 
nir offuscato da nugole e da procelle anche innanzi 
al tramonto. 

Il creatore di così caro dipinto ottenne una nobile 
ricompensa. L’arte fu premiata dall’arte. 

Due valorosi intelletti, onore delle nostre lettere, 
vennero inspirati da questo argomento. Antonio Gaz- 
zoletti ed Agostino Cagnoli; e noi siamo ben lieti di 
accrescere lo splendore del nostro diadema coll’ in¬ 
trecciare a quelle dell’ arte le gemme della poesia. 
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Dal fido letticinol del tuo riposo, 

Mentre al candido seno 
Fuggir concedi delle coltri il velo, 

In un guardo amoroso, 

Colorato d’angelico sereno, 

Tu vai cercando, o giovinetta, il cielo. 
Bella forse così tenne al sorriso 
De’ primi soli l’Innocenza il viso. 

Alla molle persona 
Che par neve non tocca, 

Erta sull’ origlier fai d’una mano 
Sostegno; indi coll’altra in atto umano 
Raccogli un bacio dalla dolce bocca, 

E, invece di parole, 

Mandi, o cara, quel bacio incontro al sole. 

Non anco esperta de’terreni aiTanni, 

Oh! sempre a te tranquilla 
Scorra la vita come questa aurora : 

E l’astro che di luce alma t’infiora, 

E si vagheggia nella tua pupilla 
Dal ciel lento misuri i tuoi begli anni. 

Gentile creatura, 

Per te comprende il core 
L’armonica*bellà che la natura 
Pon tra il fumé del sole e dell’amore. 


AGOSTINO CAGNOLI. 
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Nel gran saluto che t’innalza il mondo 
Dal gel riscosso del notturno obblio, 

0 Sole, o cara luce, io pur confondo 

Il bacio mio. 

Dicon che il forte tuo sguardo di foco 
Tutto cerchi il creato, e che sicuro 
Dalla pupilla tua non v’abbia loco 

Quantunque oscuro. | i 

Io non so ben, se tu penétri e scenda 
Fin dentro all’uomo in tuo poter gentile, 

Ben mi par, che quest’alma un raggio attenda 

Al tuo simile. * 

Pur or confuse in tenebrìa profonda 

Giacean le cose: ed ecco il tuo splendore 
Piove dall’alto, e prendon l’erba e l’onda 

Forma e colore. 

Così ciechi, indistinti a me nel seno 
Vagan sensi e sospiri in lotta eterna 

Come aspettando il pio raggio sereno . 

Che li discerna. 

Squallida e trista era natura; ascose f 

Le sue bellezze e la virtù sopita; 

Ma tu sorgesti ed esultar le cose 

Calde di vita. 


Io pur son mesta; io pur d’arcano pianto 
Bagno sovente involontaria il petto 
Finché non giunga a ricrearmi il santo 
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Fino a quel dì, rimossa la cortina 

Che il mio sonno e il mio duol protegger suole, 
Te mattutina invoco, e mattutina 

Te bacio, o Sole! 

E poi che inesaudita al mondo intero 
Per dir l’affanno mio chiesi un accento, 

A te mi levo, a te cerco il mistero 

Del mio tormento!... 


ANTONIO GAZZOLETTI. 
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per commissione della Contessa Giulia Samoyloff 






Fibekze la bella, la cit- 
tà del Fiore, è,jfra 
tutte, la città vera¬ 
mente italiana; ell’è 
più italiana di Ro¬ 
ma, che solo spetta 
alla storia antica, più di Napo¬ 
li, eh’è greca, più di Genova, 
eh’ è iberica, più di Milano, 
eli’è gallica, più di Venezia, 
eh’è orientale. Firenze serba 
e serbò mai sempre lo spirito 
della vetusta Etruria, madre 
d’ogni coltura in remotissime 
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età; di quell’Etruria che, eclissata o meglio celata per 
secoli dallo splendore del latino impero, risorse poi 
nella sua pristina sede, all’uscire dalle tenebre dell’evo 
medio, con un aspetto, se dal primo totalmente di¬ 
verso , segnato però da quella squisita e fina impro¬ 
nta, che gli fu propria nei lontani tempi, e che riappa¬ 
rendo in nuova forma, costituì il tipo italico, eh’ è il 
vero atticismo de’ tre famosi secoli dopo il ducento. 

E facendo rivivere col pensiero que’che di tal tempo 
popolavano la toscana cerchia cittadina, artisti, poeti, 
reggitori, armigeri, giovani corteggiatori, donne amo¬ 
rose, viene alla mente alcun che di poetico, di gentile, 
di dignitoso, di valente, una eleganza, una ricchezza 
di forme, una arguta perspicacia, una penetrazione 
profonda, tutto ciò insomma che dir ponno alla calda 
fantasia, i nomi, così della Fiammetta del Bocaccio, 
come della Benci del Ghirlandajo, così del Ferruccio, 
come di Macchiavello, di Michelangelo, del Celimi, e 
più di ogni altro di colui, che quivi nacque in umile 
casetta, Dante Allighieri. 

E sii tu lombardo, ligure, di Romagna, o di Calabria, 
visitando quella città, maestra a noi comune di favella, 
sentirai, più che nella tua patria stessa, risuonarti al- 
l’anima un’ eco armoniosa delle età smarrite. Eccoti 
i suoi palagi, i suoi templi, le vie, le piazze, le cui sole 
appellazioni sono vive scene di storia. Eccoti 1’ Arno 
famoso. Questo è il ponte di Santa Trinità. Dal bel 
mezzo di esso, se guardi contro la correntia del fiume, 
ti sta in faccia Ponte Vecchio, eh’ è tutto una fila di 
case, aperta nel mezzo dal vano di tre archi, al di là 
de’ quali 1’ occhio scorge la linea dolcissima de’ colli, 
che sono quelli stessi su cui dalla destra, appare San 
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Miniato al Monte, co’ cipressi e la torre, segnata dai 
cannoni dell’Orange, quando spiravano le franchigie di 
Firenze. Or volgi l’occhio a sinistra, e sopra le case 
vedi grandeggiare alta, severa, orlata di merli, la torre 
di Palazzo Vecchio, vigorosa memoria di passate ge¬ 
nerazioni, ed altre torri e loggie di storici palazzi, tra 
cui, a capo al ponte, ti sta quel de’Feroni, che poterono 
i tempi mutare in placida ed agiata dimora, ma non 
togliergli quello, datogli da Arnolfo, fiero aspetto di 
castello, eretto a foggia d’un gran dado di ferrigne pie¬ 
tre. Se poi rimanendo sul ponte stesso di Santa Trinità, 
ti rivolgi della persona, e guardi a seconda dell’acqua, 
eccoti di prospetto altro ponte, quello alla Carraja. A 
manca di esso tondeggia aerea la cupola di Santo Spi¬ 
rito, e si disegnano all’orizzonte più fuggenti le col¬ 
line, la curva de’quali piegandosi lontana, pare accenni al 
pian discosto della marina. £ que’colli, nella cui ampia 
corona siede la graziosa città, vedi amorevolmente 
pendenti, toccantisi con belle, estese e sinuose linee, e 
scorgi dominare in essi il verde pallido dell’ulivo, tra cui 
spiccano le tante ville, non abbaglianti per bianchezza 
come avviene al mezzodì d’Italia, ma nette all’ occhio 
co’giardini loro e i cipressi bruni allato. Di quelle ville, 
tante ne sostengono i colli ver Pistoja, che t’assumono 
aspetto d’una nevicata. 

Il ponte di Santa Trinità, posto com’ è di mezzo ca¬ 
valcando l’Arno, fra ponte Vecchio e il ponte alla Car¬ 
raja, quando Appenino versa linfe abbondanti, sembra 
dividere il fiume in due gran vasche, cui fanno sponda i 
celebrati lungarni. Quivi è la parte vitale, l’anima della 
fiorita città, quivi|si specchia più ridente il poetico cielo 
d’Italia; e quivi versarono la loro limpida luce tanti 
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rosei mattini, e quivi morirono riflessi tanti dorati cre¬ 
puscoli, facendo battere più amorosi o dolenti chi sa 
mai quanti cuori pieni d’italica passione ! 

Oh Firenze, Firenze la vaga e la gentile! chi t’ha 
ammirata e sentita vivamente nell’ anima, come vola 
a te giojoso al vibrare d’ogni tocco, che ti presenti al- 
l’immaginoso pensiero ! E tutto a te mi chiamava la 
magica tela che mi fece biancheggiare dinanzi, dentro 
l’oscure pareti d’un tuo bel tempio, la marmorea crea¬ 
zione del sommo Orgagna, che con tanta ispirazione 
d’arte, quando l’arte era santa, faceva dire al marmo 
santi concetti. Ho avanti agli occhi, vero nella sua ar¬ 
moniosa maestà, il grande tabernacolo dal possente 
Artefice eretto 4) per accogliere l’immagine miracolosa 
della Vergine, ch’era dipinta da prima sull’uno de’pi¬ 
lastri dell’antico portico a San Michele in Orto , aperto 
a pubblico granajo, il quale, per onoranza di quella sacra 
effigie, si tramutò (opera consueta della Fede) in una 
delle chiese della ricca Firenze, ammiranda per istu- 
pendi lavori di valorosi maestri, che nell’interna parte 
e per tutto all’ esterno vi fanno adornamento. E la 
maggiore e più sontuosa opera, per cui va celebre quel 
religioso edifizio, è questo tabernacolo d’Andrea Orga¬ 
gna, che sotto la sua volta, quasi altro tempio, s’erge 
portentoso, tutto fiorito d’ornati, di figure, scolpite 
sì intere che a basso rilievo, e sparso di preziose pietre 
a colori, postevi con sapiente lavoro a tarsia, riccamente 
profuse ; ed è cinto poi intorno intorno da bella grata 


D L’anno 4347. 

2 ) Detto poi Orio san Michele , e quindi più corrottamente Or- 
san michele. 
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di bronzo, che va frammezzata da angioletti sovra pie¬ 
destalli a colonna. Dire quanto pregio d’ arte vi sia in 
quegli intagli, quanta verità e soavità d’ espressione 
nelle figure, non si può con parole ; d’uopo è recarvisi 
e contemplare. E vi prenderà maraviglia nello scorgere 
eh’ uno fra i molti de’ bassi rilievi del tabernacolo, 
quello rappresentante lo Sposalizio di Maria, venne ri¬ 
prodotto, con simiglianza affatto ligia di linee e di mo¬ 
venze , dalla giovinetta mano di Raffaello, nella tavola 
che di lui possediamo (> , lo che bastar deve a rendere 
convinti dell’alto pregio di quel monumento. 

Luigi Bisi è quegli che ritrasse sulla tela, nelle sue 
sincere forme, il tabernacolo dell’Orgagna dentro le qua¬ 
drate mura d’Orsanmichele. a) E giustamente veniva 
affidato il difficile incarico al pennello di questo nostro, 
che, sì fresco d’anni, è già eminente nel genere di dipin¬ 
tura che chiamasi prospettico, assai diverso dal teatrale, 
e in cui lasciò tanta fama di sè l’altro nostro concitta¬ 
dino, or fa pochi anni perduto, Giovanni Migliara. Ed è 
genere di pittura che consiste precipuamente nel rappre¬ 
sentare, togliendogli dal vero, gli interni di edifici mo¬ 
numentali, sian templi, chiostri, regie, o palagi; lo che 
fu poco in uso per lo addietro presso i pittori in Italia, 
sendo più proprio de’Fiamminghi, tra cui tanti salirono 
a gloria unicamente per avere seguito nel dipingere 
il genere che accenniamo. 

Il giovine nostro pittore, quantunque nato di qua 
dall’Alpi, non fu mai sedotto dal vago azzurreggiare 
delle tinte di questo cielo, dal morbido aleggiare delle 

i) Alla Pinacoteca di Brera. 

*> 11 quadro ha la dimensione d’oncie 44 per 47. 
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nubi, dall’aspetto de’fioriti campi, o dal soleggiare 
vigoroso per le vie e le piazze angolari. Egli ama rac¬ 
cogliersi sotto le imponenti vòlte delle vaste cattedrali, 
pei cori silenziosi, per le lunghe navate, in faccia ai 
muti monumenti. Quivi egli penetra il mistero delle 
spaziose oscurità, fatte più solenni e imponenti dalla 
luce, o adombrata dai mille colori delle arcuate finestre, 
o scendente con obbliquo faggio listando il vano. Poi 
piena l’anima del religioso sentimento, innalza sulla 
tela, col magistero delle tinte, il grande edifizio, erge le 
colonne in fuga, gira la volta, sprofonda l’abside oscu¬ 
ra, illumina i profili, fa posar sulle basi le statue ed i 
sarcofagi, ti crea innanzi insomma l’opera dei secoli 
nella sua maestà veneranda. 

Ed è gran ventura per lui lo abitare questa città no¬ 
stra ove sorge, originale maraviglioso, e modello ad esso 
inesauribile, il Duomo, di cui egli ha scrutati coll’occhio 
tutti i penetrali, visitati tutti gli angoli secreti, tutti i 
vani sonori delle sommità profonde, seguito l’andamento 
di tutte le cornici, conosciuto il vaneggiare di tutte 
le nicchie, contemplato il pregare, il meditare, il patire 
di tutti i santi, di tutti i martiri che popolano la gotica 
cattedrale. Per ciò fu dato di sua mano ammirare ripro¬ 
dotti tanti aspetti di quel gigantesco monumento; e 
fra tutti rammenteremo quello, in più ampie dimen¬ 
sioni, da esso eseguito nell’anno 4840; che fu acquisto 
di S. M. l’Imperatore e Re FERDINANDO I, il quale 
lo volle ad arricchire la sontuosa galleria del palazzo 
di Belvedere in Vienna (1) . 


0 Fu pure di Luigi Bisi l’originale che, tolto col daguerrotipo e 
riprodotto all’acqua tinta, forni la stampa dell’interno del Duomo, la 
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Uscendo poi dalai patrio soggetto, diremo che il lavoro 
del Bisi che giovò mirabilmente ad elevarlo a considere¬ 
vole grado di estimazione, fu altresì il quadro rappre¬ 
sentante il Coro della chiesa diBrou a Bourg en Bresse, 
nel quale si ammira il grandioso monumento di Filiberto 
il Bello Duca di Savoja, e di Margherita d’Austria, monu¬ 
mento per cui va sì rinomato quel tempio, essendo l’una 
delle più vantate opere di scultura del principio del se¬ 
colo decimosesto, a cui sudarono più anni intorno, i fa¬ 
mosi maestri, Giulio Vambelli, Onofrio Campitoglio e lo 
svizzero Corrado Megt. Il Bisi riprodusse con vero mira¬ 
colo d’arte il liscio eburneo del marmo di che tutto com- 
ponesi il sepolcrale edificio, alle cui statue, a cui ornati, 
condotti di sorprendente maniera, fe’ girare l’aria in¬ 
torno, così che tu giudichi, mirando il quadro, non po¬ 
tere veder meglio chi vede il vero; e ciò appunto sciamava 
ciascuno contemplando quel dipinto nelle ricche sale 
della nobile casa Litta, che lo possiede, quando non ha 
guari, facevansi liberamente aperte agli ammiratori. 

Non chiuderemo questi cenni intorno al Luigi Bisi 
nostro, senza notare altresì ch’egli spetta ad una di quelle 
privilegiate famiglie, che s’hanno il vanto singolarissimo 
d’essere tutte una propagine di artisti.£ infatti Tomaso 
Bisi, che da Genova, d’onde deriva la sua casata, prese 
dimora in questa città, fu frescante di buon nome. Egli 
poi s’ebbe a figliuoli, Giuseppe e Michele; il primo profes¬ 
sore paesista di grido, il secondo valente incisore, que¬ 
gli al cui bulino sono dovute, tra l’altre ben note stampe, 


quale orna i volumi di Milano e Usuo territorio, presentati dal Municipio 
agli Scienziati italiani del sesto congresso. 11 quadro veniva da lui di¬ 
pinto per commissione di S. A. il Duca di Leuchtenberg. 
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la Madonna col Sant’Antonio di Bernardino Luino, 
VAmore e Venere d’Andrea Appiani, e dal quale sta per 
essere condotta a termine la tavola in rame, rappresen¬ 
tante Una Madonna di Guido, cui pose tutto quell’ a- 
more e quella diligenza di lavoro, che valer debbono a 
farla degno riscontro alla sì celebre Madonna di Raf¬ 
faello, intagliata dal Miiller. Questi è il Bisi, genitore al 
Pittor nostro prospettico, siccome Giuseppe vanta a 
figliuole l’Antonietta e la Fulvia, l’una per opere di 
figura, l’altra per quelle di paese, già esperimentate 
artiste, i cui lavori tengono lodevolissimo posto nelle 
nostre pubbliche mostre annuali. 

Così per l’incremento del sapere pittorico, dovizia 
ed onore della patria, possano scendere, sèmpre più 
meritate corone, su quel fiorente cespite, in cui è gloria 
l’amore dell’arte, e nobiltà l’ingegno d’elevarla ad invi¬ 
diata meta ! 


G. B. BAZZONI. 
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tipo della Madonna è di quelli, 
e|ìL^vw che l’arte ebbe ed avrà sem- 
1 pre in singolare predilezione. 

^ Da’ tempi del risorgimento 

a’ dì nostri esso fu di conti¬ 
nuo vagheggiato ed amorosamente ri¬ 
prodotto dagli artisti di tutte le scuole, 
ed inspirò loro le invenzioni più soavi, 
le più gentili figurazioni. E di vero non 
ce n’ha altro, che schiuda all’arte più 
vasto campo a metter fuori tutte le 
sue squisitezze e nell’espressione e 
nella forma. Che c’ è di più nobile, di 
più puro, di più vago a ritrarre, che 
quella Divina, il cui nome risponde a 
tutti gli affetti più santi, a tutte le 
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speranze più consolate ? E quanto non si presta da ogni 
industria dell’arte la casta bellezza della Vergine di Na¬ 
zaret, ove in ispecie ella sia effigiata con in grembo il 
divin Pargoletto? Non è certo chi non sia tocco nel pro¬ 
fondo da quelle Madonne del quattrocento, in cui si vede 
proprio espresso il pio entusiasmo dei divoti artisti che 
le condussero; non è chi non rimpianga, che i più tra i 
posteriori artisti non abbiano saputo o voluto, scortan¬ 
dosi dal far secco di que’primi,la schietta grazia serbarne 
e il delicato studio dell’ espressione. V’ ha chi pensa es¬ 
sere ciò stato un privilegio di quelle età di più robusta 
fede non concesso alle successive; altri ne fanno il carat¬ 
tere proprio di quell’arte che dicono cristiana, la quale, 
nata di que’ giorni e serbatasi lungamente in fiore, sa¬ 
rebbe stata a loro avviso pervertita e spenta dalle clas¬ 
siche imitazioni. Ma pare che si possa tenere diversa sen¬ 
tenza, ove si ponga mente che in ogni tempo vennero 
a capo di ben ritrarre il tipo della Madonna quegli 
artisti, i quali prevalsero appunto nello studio del- 
l’espressione. Di ciò ponno dar fede, con quasi tutti i 
lombardi nostri (Carlin Dolce e il Sassoferrato) e l’Al¬ 
legri e molt’ altri sino all’Appiani, del quale è in Milano 
nella casa d’illustre Magistrato tale una Vergine Ad¬ 
dolorata, di cui non si saprebbe trovar cosa più de¬ 
licata, più modesta, più divota. E ne dà fede senza più 
questa tela di Francesco Podesti, pittore quant’ altri 
mai tenero del classico stile, ma studiosissimo a un 
tratto dell’ espressione, nella quale s’ accoppia all’ in¬ 
genuo carattere de’ quattrocentisti la correzione e il 
tocco libero delle scuole migliori. 

Siede la Vergine in luogo aperto con in grembo il 
divino Infante: a sinistra ha un cespuglio e ruderi di 
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rovinato edificio; a destra una distesa di campagna 
con piante de’ climi orientali, che forma il fondo del 
quadro. Eli’ è effigiata di quell’età, in cui tocca il sommo 
la femminile bellezza; acconciata semplicemente del 
capo; semplicemente vestita, con un velo che le scende 
sulle spalle. Il Bambino accenna volersi ergere a ca¬ 
rezzarle il volto, e stende le manine in atto leggiadris¬ 
simo. Ed ella reclina su lui lo sguardo, uno sguardo 
pieno di affetto, in cui è agevole leggere la tenerezza, 
la riverenza. Quanto è mai di celeste in quello sguardo! 
e quanto esso rivela che Madre sia codesta e che Fi¬ 
gliuolo! Nulla di lezioso o di cascante può l’osservator 
più schifiltoso notare in questa tela; tutto vi seconda la 
semplicità dell’invenzione e vi dà spicco all’espressione 
ingenua e divota. Nè già occorre dire della purità del 
disegno, della nobiltà de’ panni, dell’ evidenza delle 
forme, della temperanza del colorito: tutti questi pregi 
trovansi sempre nell’ opere del Podesti, e sarebbe so¬ 
verchio accennarli in questa, ov’ è singolarmente a no¬ 
tarsi quello più valutabile dell’espressione. Ben si vuole 
saper merito all’illustre artista, che nel condurre questa 
tela abbia con l’autorità dell’ esempio suo confortato 
l’asserto di quelli, che tengono, non doversi l’arte 
segregare in due campi quasi rivali, e potersi ogni 
maniera di soggetti trattare pure oggidì da chi dell’arte 
stessa rispetta le ragioni, e va franco da tutte le preoc¬ 
cupazioni delle teoriche e delle scuole. 
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piccolo benefizio apportò alle 
arti la guerra durata dai Greci per la 
liberazione della patria, con dar modo 
a’pittori (dico a’pittori, e s’intenda 
proporzionatamente a tutti gli artisti) 
di ritrarre ne’loro quadri altre fog- 
gie di vesti e di arredi, altra natura 
di cielo e di paesi, altre sembianze 
d’uomini da quelle de’tempi antichi o 
de’bassi tempi. Bensì potevano an¬ 
che senza tal guerra rappresentar tali 
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oggetti, ma la rappresentazioni loro non avrebbe avuto 
che assai poca importanza, rispetto a quella che ot¬ 
tennero dalla memoria di tante mirabili imprese. Nulla 
di poi potè avervi d’indifferente negli usi e negli aspetti 
della famosa contrada; ogni casacca si pensò aver co¬ 
perto un eroe ; ogni barca trafugato una vedova ; ogni 
arbore, ogni pietra portar un nome o una data, da non 
esser letti senz’ ammirazione e pietà. 

Il professore Lodovico Lipparini è quello tra’ pittori 
che più lodatamente e più spesso prendesse a soggetto 
de’ proprj dipinti gli uomini e i fatti della Grecia mo¬ 
derna; nè v’ ha cultore o dilettante dell’ arte da lui 
praticata, cui non sian noti, tra gli altri, il greco so¬ 
litario meditante lungo il mare i futuri destini della sua 
patria, e il giuramento tra le rupi di Calavrita, da cui 
l’età non escluse vecchi e fanciulli, il pacifico ministero 
i sacerdoti, la naturai delicatezza le donne. Ora un 
nuovo dipinto di tal genere ci viene offerto dall’ egregio 
artista. Ciò che agitavasi nell’ anima pensierosa del 
greco, ciò che promisero que’ magnanimi in Calavrita, 
fu messo ad effetto. L’impresa incominciata con tanto 
coraggio, continuata con tanti sagrifìzj, può dirsi com¬ 
piuta; le sventure tardando la vittoria la nobiliteranno, 
non potranno rapirla. Siamo non lungi da Carpenizzi, 
e l’eroe circondato da pietà sì profonda è il Leonida 
della Grecia moderna, Marco Bozzari. 

Noi raffiguravate anche prima di udirne il nome? 
Mentirono è vero i ritratti che di lui vennero in luce 
finora; ma chi altri che Marco Bozzari muore in tal 
guisa? Quel pallore mortale sì, e pur sereno; quello 
sguardo, che volto al cielo, non mostra disperare della 
vittoria del suo popolo, ma dolersi di non sopravvivere 
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a vederla compiuta; tutto infine quel volto e quella per¬ 
sona non dicono l’animo di chi, morendo giovane ancora, 
sente aver fatto per la patria, se non quanto voleva, 
quanto sarebbesi appena potuto in lunghissima vita? 

Bello a vedere quando l’aquila di Suli prese Y ardito 
volo e cacciò dal suo nido i predatori voraci; 1’ occu¬ 
pazione animosa de’ cinque pozzi; o la resistenza presso 
Crionèros di soli seicento a tutto un esercito reso bal¬ 
danzoso dalla fortuna; ma bella sovra ogni altra questa 
rappresentazione degli ultimi istanti dell’ eroe, che ter¬ 
ribile della memoria a’ nemici, sostegno a’ suoi del- 
l’esempio, si adagia sul letto de’ sanguinosi suoi allori; 


i 


E la dolce morendo Argo rammenta! 


Adagiato, tiene presso che il mezzo del campo, al¬ 
quanto più a sinistra de’ riguardanti col petto e la faccia, 
cui solleva dietro via, per di sotto Y ascelle, un com¬ 
pagno amoroso; e prolungasi a destra col resto della 
persona, mentre da piedi trepidando s’incurva un va¬ 
lido vecchio, egli pure per sollevarlo. Mostrano entrambi 
i pietosi soccorritori di starsene intenti a raccogliere 
con tutta l’anima quanto sarà loro imposto dal venerato 
! guerriero, e nulla osar d’imprendere che prima ei non 

l’abbia lor detto, o almeno accennato cogli occhi. Occu¬ 
pano il resto del quadro il fumo, i dorsi e le teste de’Greci 
tuttavia combattenti, e alcuna delle odiate insegne ne¬ 
miche svolazzante per l’aria in mano di fuggitivi. 

Le arti, per chi ne intende davvero la sublime desti¬ 
nazione, hanno in sè essenzialmente alcun che di sim¬ 



bolico e generale. Sebbene parlino più ancora a’ sensi 
che all’ intelletto, e quindi sembri men vasto il campo 
su cui loro è dato spaziare, accennano, secondo la 
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valentia dell’ artista, a’più cose assai, oltre quelle che 
rappresentano effettualmente.; e dopo aver allettata la 
vista colle immagini attuali, rapiscono vittoriose il 
pensiero in regione più vasta, e quasi dissi infinita. 

Que’ due più attempati, che nella pittura di cui par¬ 
liamo si apparecchiano a rilevare il moribondo, dino¬ 
tano di che peso si fossero i servigi da lui resi al suo 
popolo, senza i quali il dolore non vedrebbesi sì rispet¬ 
toso; e i frutti del nobile esempio eh’ ei lascia ben ap¬ 
pariscono nei generosi che in fondo al quadro conti¬ 
nuano la battaglia ; tra’ quali un giovanetto bellissimo 
di fresca baldanza, e questo proprio da lato, o discosto 
di poco al morente, quasi fiore che germoglia sul tu¬ 
mulo del valoroso a mostrarne impassibile la memoria. 

Questo intimo legame del presente col passato e 
coll’avvenire, espresso dall’artista nella sua bene ideata 
pittura, si trova più o meno evidente in tutte l’opere 
de’ grandi maestri e le rende compiute. L’ingegno crea¬ 
tore lo afferra nel suo concetto, talvolta ancora senza 
badarvi, e senza badarvi se ne sentono compresi i ri¬ 
guardanti; ond’ è che il notarlo potrà a taluni sembrar 
sottigliezza, quando in fatto non è che attenta consi¬ 
derazione dalle cagioni e dagli effetti che si accompa¬ 
gnano col retto esercizio dell’ arti. 

Di qui abbiamo una rappresentazione molto sem¬ 
plice, di poche figure principali, e disposte nel modo più 
schietto e spontaneo. Appena tre si veggono intere e 
di prima grandezza, le altre, parte interrotte dal fumo 
e accorciate dalla distanza, si annodano al gruppo 
principale e mirabilmente il rialzano e lo dichiarano, 
senza però necessitare 1’ attenzione a distendersi e 
scompartirsi soverchiamente. E sì che il fatto era tale 
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da tentare l’immaginazione più schiva a far prova di 
sè nella moltiplicità degli oggetti; ma l’artista perito 
ci diede il molto nel poco, preferendo alla copia l’ot¬ 
tima scelta. Similmente non credette necessario, per 
movere a pietà, di metterci dinnanzi sangue e ferite, 
come sogliono gl’ inesperti o i traviati, scambiando per 
compassione il ribrezzo, ma gli bastò un cenno; e tal 
attitudine diede all’eroe, che secondando la storia, non 
turbasse soverchio il riposo dell’ anima, necessario a 
sentire debitamente gli effetti delle artistiche imitazioni. 

Lodare nel Lipparini le vesti, l’armi, e tutto quel 
vario corredo della rappresentazione, che diciamo con 
parola consueta accessorj, sarebbe spendere inutil¬ 
mente parole; quando san tutti uscire dal pennello 
di lui siffatte cose, non finte o imitate, ma quali sono 
per l’appunto, co’loro più vivi e sensibili effetti di 
luce e d’ombra, d’asperità e di liscezza, di nitore e 
d’opacità, e ugualmente colpire per verità somma il 
greggio e il polito, il compatto e il piumoso, il fuso 
e il commesso, lini e velluti, oro ed acciai, cuoi e 
pelliccie, avorj e madreperle, tutto in fine che l’arte 
o l’industria abbian saputo produrre. 

Non vo’, della imitazione del vero parlando, tra¬ 
sandare il ritratto di Marco, sinora, come dissi, da¬ 
toci menzognero, e tale nel quadro del Lipparini da 
non aversi a desiderar più fedele. Le parole della ve¬ 
dova stessa dell’eroe, a ciò consultata, guidarono il 
diligente penello. Da essa seppe 1’ artista, e da lui 
sapran tutti, aver Marco Bozzari avuto statura mezzana 
e membra bene complessionate, carnagione traente 
all’ ulivigno, ovale la faccia, ampia e prominente la 
fronte, neri e grandi gli occhi, il naso aquilino, color 
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di castagna le ciglia e i capelli, questi con più ne¬ 
rezza e cadenti alle spalle. Della ilarità schietta che 
in vita ne abbelliva i lineamenti non ha il moribondo 
che scarsi vestigi ; ma chi sa com’ ei fosse marito e 
padre per affetto non meno che per magnanimità cit¬ 
tadino e soldato, e studia le traccie del nobile spi¬ 
rito dateci a contemplare fra le angoscie dell’ estrema 
agonìa, può agevolmente presumere anche quest’unica 
parte, che alla pittura non concedevasi di perpetuare. 

La vedova illustre affissandosi in questa tela ri¬ 
scontrerebbe, ben credo, con doloroso compiacimento 
ciò che la immaginazione ajutata dall’ amore dee averle 
più d’una volta mostrato: tale dovettero pensar Marco 
Bozzari moribondo i greci adunati inMissolungi quando 
l’arcivescovo Porfirio ne celebrava 1’ esequie. Quanti 
poi d’ogni tempo e d’ogni contrada riguarderanno 
l’espressiva pittura, dopo il primo tocco dell’ammi¬ 
razione compunta, per poco non sentirannosi indotti 
a far indugio a que’ due pietosi che stanno per rile¬ 
vare il ferito e condurlo a morire in luogo più de¬ 
gno. Degno luogo a mezzo il cammino da Carpenizzi 
a Missolungi attendeva l’ultimo respiro dell’ eroe : la 
fonte di Cefalorisso, là dove un anno prima pronun¬ 
ziarono i suoi il terribile giuramento eh’ ei primo e 
sovra ogni altro mantenne e rese immortale. Chi tor- 
rebbe di farsi spettatore di quest’ ultima scena? Sien 
grazie al Lipparini, che la volle da noi presentita e non 
vista; e ci sublimò col ritrarre un resto di vita che 
in sè raccoglie gli effetti e la certa prova di molta 
e segnalata virtù. 

L. CARRER. 
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U n fatto singolare a notarsi e 
di non poca importanza nella 
Lì storia dell’arti moderne è l’incer- 
M tezza e la discrepanza delle opi- 
\M~-, nioni, generata, non come nel 
fT&- passato, da diversità di metodi e 
di scuole, ma bensì da differenza 
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; di gusti, e, quel che è peggio, da 
^ leggerezza e da avventatezza di 
giudizj. Chi badasse alle dispute, 
^ alle gare, alle polemiche, al ci¬ 
caleccio infinito che svegliano le 
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pubbliche esposizioni, per poco non crederebbe ritornato 
il secolo di Leon X, e rinato nei popoli l’entusiasmo dei 
nostri padri del cinquecento. Sventuratamente quello 
strepito e que’ dissidj non sono per lo più se non isfoghi 
di vanità e di personalità, e, [peggio ancora, suprema 
necessità di ozio. Cosa strana e pur vera a’ nostri tempi, 
che tutti si credano bensì in diritto di spacciar giudizj 
sull’ arte, e nessuno vi porti, non già profondità di sen¬ 
timento estetico, ma neppure sincerità di convinci¬ 
mento. L’arte è considerata dai più come una profes¬ 
sione o come un trastullo : manca nella maggior parte 
degli artisti la vera inspirazione, manca nella moltitu¬ 
dine l’amor grande ed efficace. £ tutti sanno che nè le 
accademie, nè i premi, nè le associazioni d’arte, nè il 
facile mecenatismo non possono per sè, non dico creare, 
ma neppur conservare un’ arte. E nondimeno tutti sen¬ 
tenziano di pittura e di scultura, come se ognuno pos¬ 
sedesse esclusivamente il senso del bello, e si com¬ 
batte una guerra accanita tra gli artisti, le accademie, 
gl’intelligenti ed il popolo, tutti arrogandosi partico¬ 
larmente il monopolio delle lodi o del biasimo. 

Che avviene da ciò? Nel cozzo di tante opinioni e di 
tante passioni contrarie la critica o tace, o si fa espres¬ 
sione d’un sentimento individuale ed isolato. Talora, e 
più spesso, discende dalle regioni dell’estetica, e di¬ 
venta o sfrontata adulazione o basso vitupero. E la 
moltitudine, avvezza ad apprezzar l’arte poco più che 
come un abbagliante ornamento, non vede in cosiffatta 
critica se non che una nuova fonte di trattenimento; e, 
quando pur qualche voce s’eleva di tanto in tanto se¬ 
vera e dignitosa a ricordare il vero scopo dell’arte, 
troppo facilmente la confonde con quel mare di ciarle, 
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che imbratta oggidì tutti i giornali e tutti gli almanac¬ 
chi. L’arte intanto, senza direzione, senza scuola, vaga 
qua e là, incerta di quel che è e di quel che deve es¬ 
sere, ossequiosa ai capricci dei committenti, espres¬ 
sione di un pensiero che non trova un’eco nè esteso, 
nè duraturo. Disgiunta affatto dalla letteratura, colla 
quale ha pur comuni l’origine e l’uffizio, procede da sè, 
operando per debolezza quando imita, per istinto quando 
crea, quasi mai per sicura e potente intuizione del vero. 
Non già che manchino gli artisti capaci di sublimi crea¬ 
zioni, bensì manca agli artisti il primo alimento del¬ 
l’arte, il gusto estetico della moltitudine, in mezzo a 
cui vivono, manca il soccorso della critica elevata e co¬ 
scienziosa. Quanti ingegni mossero arditi i primi passi 
sul diffìcile cammino, e toccarono sul principio a nobile 
meta, e poscia, abbandonati a sè medesimi, o si trat¬ 
tennero sfiduciati, o fuorviarono allucinati da una falsa 
imagine del bello. E quando nell’ arte si vedono tanti 
modi d’espressione quanti sono i di lei cultori, quando 
si vede il prono giornalismo aver parole di lode per tutti 
indistintamente, come può l’ingegno, anche il più forte, 
aver la perseveranza del suo primo convincimento? 
Fortunati quegli artisti, ai quali fin dal primo loro ten¬ 
tativo venne compagno e confortatore il plauso della 
moltitudine, non incerto, nè cercato, ma spontaneo e 
concorde: più fortunati, quando la pubblica voce si cor¬ 
roborò col sapiente giudizio degli scrittori, e la critica 
diede all’artista la coscienza di sè medesimo. Chi può 
dire che Canova avrebbe toccato a sì gran punto di ec¬ 
cellenza nell’arte, se il celebre storico della scultura non 
gli fosse stato costante sostegno coll’autorità delle sue 
parole? 
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Questa fortuna panni abbia toccato adesso all’autore 
dell’Abele moribondo, al fiorentino Giovanni Duprè. 
Povero e sconosciuto, ei lavorava d’intagli in una bot- 
teguccia di Firenze, sostentando la vita co’ suoi gua¬ 
dagni, e nutrendosi di un sogno che un dì o l’altro do¬ 
veva essere avverato. Tra gli umili lavori della sua pro¬ 
fessione egli aveva sempre sentito in sè qualche cosa 
che chiamavaio a più alto destino, ei sapeva di essere 
artefice e artefice grande, se la fortuna gli avesse porto 
occasione di mostrarsi. Ma la fortuna gliene aveva sem¬ 
pre negato i mezzi, ed egli era stato costretto a soffo¬ 
care in sè quel nobile istinto che lo portava ai più grandi 
concepimenti dell’arte. E forse soccombeva, se la per¬ 
severanza, che vien sempre compagna ai grandi inge¬ 
gni, non gli avesse fatto vincere quegli ostacoli mate¬ 
riali, che si frappongono sempre ai primi passi. Il Duprè 
voleva eseguire una statua, e per riuscirvi tesoreggiò 
sopra i modesti suoi guadagni, non badando nè a stenti 
nè a privazioni, finché non avesse posto insieme tanto 
da comprarsi la creta. Qualche amico, non più ricco di 
lui forse, gli venne in aiuto nell’impresa, ed egli potè 
finalmente cambiar i ferri dell’intagliatore nello scalpello 
dello scultore. E fu non piccolo trionfo per lui, e stupor 
sommo per tutta Firenze, allorché, presentato il suo 
modello alla vista di tutti nella pubblica esposizione, 
ei fu d’un tratto collocato per universale consentimento 
fra i più grandi artisti moderni. Il povero artigiano, 
oscuro il dì prima, diventò per la sola potenza del suo 
ingegno riverito e famoso nella sua città, e vide la sua 
opera fatta segno aH’ammirazione del popolo ed alle 
lodi de’ più sapienti scrittori. Nè gli tardò la commis¬ 
sione di eseguirla in’ pietra. Maria Nicolajewna, figlia 
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dell’imperatore delle Russie, l’ebbe appena veduta, che 
gliene commise l’esecuzione, insieme colla statua del 
Caino, che il Duprè aveva ideato dopo aver esposto 
l’Abele. Ed ora entrambe queste statue sono state por¬ 
tate in Russia dalla granduchessa, la quale ne fece un 
presente al padre suo. 

Basta dar un’occhiata al disegno dell’Abele, perchè 
non sembri esagerato il giudizio dei Fiorentini intorno 
a questa statua. Il concetto non può essere più felice. 
Lo scultore ha saputo tenersi lontano ugualmente da 
ogni ardita novità e da ogni servilità accademica. L’A¬ 
bele è un tipo consacrato dalle più care memorie, un 
tipo che tutti hanno nel cuore, e che tutti possono 
comprendere. L’Abele è la prima vittima espiatoria in 
sulla terra, il simbolo della mansuetudine e della ras¬ 
segnazione, che attendono la propria ricompensa in un 
mondo migliore. E la più perfetta imagine dell’umanità 
soccombente sotto la forza brutale, ma confortata dalla 
coscienza di un destino migliore. Nella lotta tra Caino 
ed Abele è rappresentato il cozzo dei due principii del 
bene e del male, la lotta del libero arbitrio colla pre¬ 
potenza. E poiché da seimila anni in poi non altro han 
fatto gli uomini se non che combattere, soffrire e mo¬ 
rire, nulla di più adatto a destare commozione negli 
animi di quello che raffigurare in un personaggio tra¬ 
dizionale questa lotta, questi patimenti e questa morte. 

Ma lo scultore, pur trovando un concetto così di¬ 
scorde dall’ antico e così in armonia col sentimento at¬ 
tuale, aveva ad eseguire un modello, che dava al tempo 
istesso nelle piu severe regole accademiche. Da un lato 
ei doveva esprimere il più puro sentimento morale, 
dall’altro, tutte le più studiate proporzioni del nudo. E 
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questo era vantaggio per lui, giacché l’occhio educato 
per sì lungo volger di anni alla bellezza delle forme, 
difficilmente rinunzia a quel senso di compiacimento che 
desta sempre l’aspetto di un nudo ben modellato. Sola¬ 
mente era da aversi cura che la gretta imitazione greca 
non scemasse verità all’espressione, e che le forme, 
anziché il pensiero, non predominassero nella statua 
e non si attraessero intera l’attenzione. Nel che parmi 
che il Duprè abbia raggiunto perfettamente lo scopo. 
Perch’egli ha dato un non so che d’ideale alle forme del 
suo Abele, e nel tempo stesso ne ha fatto, non già un eroe 
od un semidio, ma un tipo eminentemente umano. Nè 
l’uomo, che moriva vittima mansueta e rassegnata colla 
parola del perdono sulle labbra, comportava le superbe 
forme dell’Achille che lotta morendo col fato. Nessuna 
convenzione quindi nell’Abele, nessun’ombra distile, 
ma quella verità semplice e schietta, che ritrae sola¬ 
mente dalla natura. Natura bella e primitiva, perchè 
vicinissima al tipo creato e non degenerata pel succe¬ 
dersi delle razze, ma pur sempre natura. 

Anche Patteggiamento del moribondo pastore ha qual¬ 
che cosa che rivela la superiorità del concetto morale. 
In quelle membra dolorosamente stanche, in quello sfi¬ 
nimento di tutta la persona scorgesi bensì l’abbandono 
della vita fìsica; ma dagli occhi conversi al cielo, dal 
volto che spira una tranquilla mestizia, dall’indefinita 
espressione d’angoscia e di desiderio che gli sta sulle 
labbra, vedesi il principio immortale che si spicca da 
quelle forme per ricongiungersi alla sua prima essenza. 
Nel volto dell’Abele havvi insieme collo sgomento di un 
male sconosciuto, quell’arcano presentimento della vita 
novella che lo attende. E l’affanno che provasi alla vista 
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di quel petto sollevato per lo sforzo della respirazione, 
di quel ventre contratto per l’intensità del dolore, ri¬ 
mane in certa guisa temperato da quell’aureola di spe¬ 
ranza che gli circonda il capo. La rappresentazione del 
dolor fisico non cade fuori dei confini dell’ arte se non 
quando esso soffoca nell’uomo ogni morale energia. Ora, 
nell’Abele vedesi l’uomo che soffre sì, ma vedesi pure 
il principio divino che trionfa dei patimenti. 

L’Àbele giace supino, un po’ rialzato sul fianco de¬ 
stro , e colle braccia protese al di sopra del capo. Atti¬ 
tudine naturale in chi è colpito di fronte, e colle brac¬ 
cia vuol tentare di farsi schermo alla percossa. L’averlo 
poi voltalo un po’ sul fianco fu arte nello scultore, per 
trovar qualche linea curva nelle gambe, le quali altri¬ 
menti avrebbero dovuto cader dritte entrambe. Il capo 
è abbandonato come quello di persona moribonda, i 
capegli liberi e mollemente rappresi come per sudore 
mortale, la fronte corrugata esprime l’affannoso con¬ 
trasto dei pensieri. In quanto alla verità delle forme, 
basterà il dire, che questa statua fu dai più creduta 
formata sul vero, tanta è la naturalezza e la precisione 
delle parti. 

Queste parole, scritte da lontano e sulla sola vista 
del disegno, non vanno considerate se non come l’eco 
fedele di quanto fu detto intorno alla statua del Duprè 
dai più autorevoli scrittori fiorentini. Però, da quello 
soltanto che ne appar dal disegno, non parrà soverchia 
la lode a lui concessa, nè esagerata la predizione, che 
egli sia destinato a stampare un’orma profonda sul sen¬ 
tiero dell’arte. 
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Quadro ad olio 

DI DOMENICO INDINO 

per commissione del Conte Giulio Luta 
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degli abissi si squar- 
, si schiudon le cateratte 
del cielo, il sole si veste di gramaglia, 
e la natura piange la distruzione de’ 
suoi tre regni. Il vento rogge, mugghia 
il tuono e solo a quando a quando la 
folgore rompe con la terribil sua luce 
le tenebre ond’è tutto avvolto il crea¬ 
to. Le nubi vanno, ritornano, corrono 
come stolte per lo spazio, accavallate 
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l’une sull’ altre, e versano senza posa torrenti ad in¬ 
nondare la terra. Il mare trabocca dalle sue rive, i 
laghi si convertono in mari, i fiumi si convertono in 
laghi, in fiumi i ruscelli. Già l’orribil piena seco tra¬ 
volge le città e i loro abitatori, amici e nemici, deboli 
e polenti, umili e superbi, insieme confusi. Invano le 
madri atterrite cercano scampo co’lor pargoletti su per 
le vette de’monti, che ivi le incalza ed inghiotte l’ele¬ 
mento vincitore. Già due mondi sono sommersi, già 
tutta è spenta la maledetta razza; e pur tuttavia prose¬ 
gue la implacabil bufera; quindici cubiti le vindici acque 
si alzarono sopra i più alti monti della terra! Solo, in 
mezzo a questo naufragio della natura, sull’immenso 
pelago galleggiar si vede sicuro, perchè ha Dio per ti¬ 
moniere, un fragil legno, che serba chiuso nel suo seno 
il seme d’un altro mondo! 

Ben può il miscredente negare a sua posta l’universal 
catastrofe, che non solo l’intero genere umano risorge 
per renderci testimonio con tutto il corpo della sua 
storia ch’ei fu quattro o cinque mila anni fa da Dio ca¬ 
stigato con un diluvio e che noi siamo una generazione 
rinovellata dall’acqua; ma e le pietre stesse, le piante, 
gli animali, gli abissi, i continenti e i mari ci ripeton 
la stessa cosa. La terra macinata a luoghi a luoghi fin 
dentro le sue viscere; i suoi diversi strati accumulati 
gli uni sugli altri a guisa dei marosi d’un oceano in¬ 
furiato; i monti, i piani, le valli che ascondono stermi¬ 
nati ammassi di conchiglie, di pesci, di piante marine 
pelrificale; elefanti d’Asia e d’Africa sepolti nella Gran 
Bretagna; cocodrilli dell’Egitto sprofondati sotterra 
in Germania; ossa di pesci dell’America e scheletri 
di balene inabissati in fondo alle sabbie del nostro 
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continente; nel sasso, per ogni dove incrostati foglie, 
piante, frutti di specie a noi sconosciute, che non si tro¬ 
vano se non nei climi da noi più lontani, sono pur troppo 
irrefragabili testimoni d’un diluvio universale e del soq¬ 
quadro spaventoso a cui soggiacque per esso il nostro 
mondo. I re non contenti di far iscrivere in carte i grandi 
avvenimenti del regno loro, ne eternano la memoria 
sul marmo e sul bronzo; e Dio, non contento di fare a 
Mosè descriver le paventose maraviglie della giustizia 
e della possanza sua, ne petrificò eziandio la storia su 

tutta la faccia della terra. 

« 

Io mi sono a disegno allargato in questa descrizione 
per mostrare quanto diffidi, per non dire impossibile, 
sarebbe ad ogni più grande artista il trattare colla cor¬ 
rispondente ampiezza e sublimità, senz’altro aiuto che 
i colori, un soggetto, il quale abbraccia tutto l’univer¬ 
so, tutta la natura che sotto la man di Dio si dissolve. 
Poche tornerebbero per sì gran cimento le forze del¬ 
l’arte, nè a quello bastato sarebbe, per avventura, il 
terribil pennello di colui che dipinse il Giudizio finale 
in Vaticano. E però, ch’io sappia, non abbiamo d’artista 
italiano nessuna famosa pittura su questo soggetto, e il 
Pussino, francese di nazione, italiano di scuola, morì 
sotto il lavoro. 

Prudenza o modestia dunque da lodarsi nel nostro 
giovin pittore, si è l’aver tolto a trattar di sì smisurato 
argomento una piccola parte, un episodio, com’egli lo 
intitola. Cosi anche il Bellosio si contentava di chia¬ 
mare una scena del Diluvio quel suo quadro, tuttavia 
tanto grandioso, che abbiamo, pochi anni sono, ammi¬ 
rato nelle sale di Brera. Questo dell’Induno è pregevole 
sopra tutto per la semplicità dell’invenzione e della 
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composizione. Due sole figure ci sono dipinte, ma pur 
tali che richiamano l’occhio e commovon l’animo del 
riguardante al pari d’ogni più ben popolata e colorita 
tragedia. Sono, s’io m’appongo, fratello e sorella, che 
al mare cercarono scampo dal mare. La giovinetta, 
maggiore d’età del garzoncello, alla stanchezza delle 
dilicate membra e all’espressione ansiosa del volto, 
mostra che facesse ogni forza per trar seco a salva¬ 
mento sulla punta d’uno scoglio il caro compagno; ma 
pur non salvò che un corpo già spento dalle acque 
spietate, benché il pittore abbia con dotto artifizio tolte 
in esso alla morte le sue più fiere sembianze, e datole, 
più che altro, somiglianza d’un tranquillissimo sonno, 
siccome accader veggiamo in chi muore annegato. Posa 
il ben tornito putto la testa in grembo alla sorella, e i 
capelli riversi e grondanti, le vesti tutte ancor molli e 
scomposte, e le onde che da ogni lato il circondano 
abbastanza ci dicon per qual forza egli uscisse di vita. 
La donzelletta, già cresciuta a quegli anni in cui si ri¬ 
velano i misteri della vita e della morte, in cui oramai 
rincresce il morire, siede tutta ravvolta ne’ suoi panni, 
contemplandolo in atto sì doloroso, che ben duro è di 
cuore chi non s’attrista con essa. E sì intenta è nella 
diletta salma, quasi a spiarne ancora qualche orma e 
senso di vita, che non s’avvede, la misera, come l’ele¬ 
mento a cui entrambi fuggivano, è già presso a ingo¬ 
iarla insieme con l’ultimo suolo che ancor la sostiene. 
Veramente sublime è l’espressione di questa verginetta 
e del suo dolore! In lontano è figurato un monte altis¬ 
simo che ancor torreggia con la sua cima sopra le acque 
diluviali, e io penso che sia l’Àrarat, dove posò l’Arca 
di Noè e donde poi egli scese a riseminar d’uomini e 
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di bruti la terra. Ancor più lontano appare su Tacque 
come picciol palischermo, il yital naviglio, gravido di 
nuove sorti e di nuovi tempi al creato. 

Non cercate in questa tela nè lo sfarzo dei colori, 
nè lo splendor della luce, nè il lusso degli ornamenti 
e degli accessorj, chè il lutto e la nudità della mori¬ 
bonda natura non consentivano al pittore giovarsi di 
questi aiuti e lenocinii dell’arte. 11 campo, come ve¬ 
dete , è un liquido deserto con due vette di scoglio 
e di monte, animato non più che da due figure umane, 
funa già freddo cadavere, l’altra immota, stupida per 
dolore, dal cadavere appena diversa. Tutto è coperto 
d’ombre, con sol tanto di lume che basti a far vedere 
l’oscurità della scena. Ma appunto maggiore è il merito 
dell’artista, per aver posto, in tanta scarsità di modi e 
d’aiuti, tanta potenza d’espressione e d’affetto. Del di¬ 
segno, a me straniero all’arte, non conviene tenere 
discorso; ma pure io l’udii lodare dagli intelligenti per 
correttissimo, e principalmente encomiare i bei partiti 
delle pieghe nelle due figure; bagnate sì, ma dovean 
esser altre nei panneggiamenti di persone testé uscite 
' dall’acque? Solo, per non mancare all’uffizio del critico, 
dirò non parermi dall’intero del quadro troppo bene spie¬ 
gato il soggetto. Infatti quel mare, quella scurità, quel 
corruccio degli elementi, quella nave in lontano, quel 
monte, quelle due figure sopra uno scoglio, significar 
possono qualunque altra bufera e naufragio che non sien 
quelli universali del diluvio. Forse qualche maggior in¬ 
dizio di questo avrebbe dato il dipingervi lupi ed agnelli, 
tigri e lepri, leoni e cervi, e altri animali fra loro diversi 
e nemici, tutti alla rinfusa, cercando scampo sulle più 
alte cime del monte. Nè ciò facendo si sarebbe l’artista 
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dilungato dal vero, avendo già i filosofi naturali notato, 
che nello spavento delle grandi bufere e altre desolazioni 
del nostro globo, anche le fiere lasciano il loro istinto 
per non curarsi più che della propria salvezza; sì potente 
eziandio ne’ bruti è l’amor della vita! À simili spedienti 
deggion mirare e aver ricorso gli artisti nelle storie di 
scuro significato, perocché non sempre son ivi a spie¬ 
garle il polizzino appiè del dipinto, o la descrizione del¬ 
l’illustratore. 

Quest’opera egregia dell’Induno, non sarà certamente 
l’ultima fra quelle dei moderni pittori ond’è ricca la 
Galleria del nobile e liberal mecenate, il cui nome i 
fasti delle arti nostre grati e plaudenti ripetono. 


LUIGI TOCCAGLI. 
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RINALDO e ARMIDA 
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Qual cauta cacciatrice, Armida aspetta 
Rinaldo al varco. Ei su l’Oronte giunge, 
Ove un rio si dirama, e, un’isoletta 
Formando, tosto a lui si ricongiunge. 


Come è là giunto, cupido e vagante 
Volge intorno lo sguardo, e nulla vede, 
Fuor ch’antri ed acque e fiori ed erbe e piante ; 
Onde quasi schernito esser si crede. 

Ma pur quel loco è così lieto, e in tante 
Guise l’alletta, ch’ei si ferma e siede, 

E disarma la fronte e la ristaura, 

Al soave spirar di placid’aura. 


\ 


Sì canta l’empia; e’1 giovinetto al sonno 
Con note invoglia sì soavi e scorte: 
Quel serpe a poco a poco, e si fa donno 
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Sovra i sensi di lui, possente e forte : 

Nè i tuoni ornai destar, non ch’altro, il ponno 
Da quella queta immagine di morte. 

Esce d’agguato allor la falsa maga, 

E gli va sopra, di vendetta vaga. 

Ma quando in lui fissò lo sguardo, e vide 
Come placido in vista egli respira, 

E ne’ begli occhi un dolce atto che ride, 

Benché sian chiusi (or che fia s’ei li gira?), 

Pria s’arresta sospesa: e gli s’asside 
Poscia vicina, e placar sente ogn’ira 
Mentre il riguarda; e’n sulla vaga fronte 
Pende ornai sì, che par Narciso al fonte. 

Questi pittorici versi del Tasso valgono meglio di 
ogni nostra parola ad illustrare il quadro, qui riprodotto 
ad intaglio; ossia, più propriamente parlando, diremo 
che il dipinto del Conconi è un tentativo per far dire alla 
tela il concetto sì mirabilmente espresso dal divino 
Torquato. E vedi appunto l’Armida del quadro, pendere 
sulla vaga fronte del dormente guerriero, cupida, amo¬ 
rosa, più che noi fosse il giovinetto della favola, che 
morì al fonte languendo, preso dalla propria immagine. 
Benché sia questo il primo istante in cui essa vagheggia 
Rinaldo, tu puoi già presentire nell’espressione del volto 
di lei, tutta la famosa scena, della quale sono poscia fatti 
spettatori Ubaldo e il guerriero Dano, allorché ascosi 
nel giardino incantato, veggono che ad essa 



.scintilla un riso 

Negli umidi occhi, tremulo e lascivo. 
Sovra lui pende: ed ei nel grembo molle 
Le posa il capo e il volto al volto attolle. 
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Anzi dirai che quella tenera donna, di tratti sì dolci 
e gentili, non può d’alcun modo stringere nella destra 
un ferro omicida, se pur noi facesse semplicemente per 
vezzo, atta solo com’è, a recar danno o morte altrui 
per eccesso di voluttà e d’amore. Ed avremmo per ciò 
stesso a notare di menda il Conconi, che nel dar per¬ 
sona all’Armida, scordò eh’ era dessa una fattucchiera, 
e tale essendo, imprimere le doveva nel volto alcun che 
di perfido e d’infernale, siccome a colei che adoperava 
tutt’arti diaboliche, per far uscire a vuoto la sacra 
impresa dell’esercito crociato. Se non che ci rende 
inclinati all’indulgenza, il considerare qual prepotente 
seduzione eserciti, sovra una mente infervorata e gio¬ 
vanile, il verseggiar del Tasso, il quale pure, è da 
credersi, riprodusse in Armida qualche maga lusin¬ 
ghiera della Corte di Ferrara, e spese le più dilicate 
e vive tinte dell’estro, ad eternare riminiscenze o brame 
dell’anima sua altamente amorosa e poetica. 

Abbenchè poi gli intendenti severi trovino nel com¬ 
porre, e spezialmente nel colorire del Conconi, alcune 
parti meritevoli di critica, noi non esitiamo a presagire 
aversi fra non lontano tempo a riconoscere in lui un 
dipintore assai valente, il quale (data opera da prima 
con assiduo studio a rinvigorirsi nelle parti tecniche 
dell’ arte) quando vorrà potentemente interrogare sè 
stesso, troverà nella propria fantasia e nel cuore ric¬ 
chezze inestimabili, che prenderanno dal suo pennello 
soavi forme e parlanti. 

G. B. BAZZONI 
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Ìì-Nche per l’inverno ha la 
natura le sue maraviglie e 
dolcezze; ma per ammirarle 
e gustarle bisogna vivere alla 
campagna. Ponete che quella 
stagione venga a sorpren¬ 
dervi in un bel paesello della 
Brianza. Gli oziosi che eran 
venuti ad invaderlo l’autun¬ 
no, se ne son tornati alla loro 
prigione che chiaman città, e 
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tutto è vostro il villaggio, tutta è vostra l’ampia e li¬ 
bera largura de’ campi. I ruscelli cominciano a rappi¬ 
gliarsi in cristallo; le brine adornan dei loro diamanti 
alberi e virgulti; la neve, cadendo a larghe falde, copre 
di molle e candido strato la campagna, e cancellando 
gli avari termini del mio e del tuo, in un solo confonde 
tutti i poderi. In città l’inverno è l’agonia dell’anno, 
è una lunga noja, cui cercate invano d’ingannare e cac¬ 
ciare da voi con mille vani passatempi e rumori. In villa, 
il multiforme e cangiante aspetto della campagna basta 
per sè a rallegrarvi il cuore. Ivi un raggio di sole è una 
festa; un rivo che si scioglie e riprende il suo corso è 
il primo foriero della natura che si sveglia; un uccello 
che nuovo e pellegrino viene sull’alba a cantarvi sotto 
le finestre la sua canzone, è il nunzio (chi sa?) di più 
clementi giornate. A quella dolce sveglia sorgete dal 
letto, in cui ogni sera v’accompagna il sonno, senza 
nè subiti terrori, nè tetri sogni, nè larve spaventose. 

0 come consolanti e puri sono fra la semplicità dei 
campi i pensieri del mattino! Le novelle dei vostri bovi, 
del vostro fenile, del vostro pollajo, del tempo che fa o 
che vuol fare, sono ben più innocenti e importanti per 
voi delle maligne storielle che in città al vostro levare 
vi reca il cameriere o il parrucchiere. E che importe¬ 
rebbe a voi, in mezzo a quella beata solitudine, il rac¬ 
conto degli errori o dei rigiri degli uomini, o delle 
loro fallite ambizioni? In quel dolce asilo di pace, la 
moglie, i figliuoli, gli amici vi diventan più cari, di¬ 
menticate i nemici. Io non so, ma parmi che la cam¬ 
pagna ci renda migliori. Dopo una notte procellosa, 
scendete la dimane a visitare il vostro orto, che ancora 
dormiglia, e forse si desterà al primo sole: credete 
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che ogni vegetazione sia spenta, ed ecco vi rallegra la 
vista l’edera che verdeggiar fa le sue colonne e il suolo 
qua e là smaltato di tenero musco. Che se vi piace di 
allungare il vostro passeggio sino al vicin boschetto, 
ivi la mortella, il lauro, il ginepro, il vischio parasito 
co’ suoi grappoli, scossa da sè la canizie della brina o 
della neve, vi mostrano le sempre verdi lor chiome. 
Al vostro ritorno un bel fuoco vi attende per riscaldarvi, 
e l’allegra fiamma degli aridi sermenti vi tien luogo del 
sole. Poi fra le cure domestiche, tramezzate di piace¬ 
voli letture e d’altre dilette occupazioni, passate tran¬ 
quillamente il resto della vostra breve giornata. 

Chiunque abbia gustato di queste campestri dolcez¬ 
ze, non potrà far certo di non sentirsi commuovere alla 
vista dei dipinti di Remigio Yan-IIaanen, sì valente a 
ritrar ne’ suoi paesi le varie forme, e quasi fui per dire 
le varie vite della natura. La scuola olandese, alla quale 
egli appartiene, a lui dee certamente in gran parte se 
ancor serba, per le opere, l’antica sua riputazione in 
questo genere di pittura, a cui e Olandesi e Fiammin¬ 
ghi furono in principio addestrati dagli Italiani, mae¬ 
stri già in questa come nell’altre arti a tutto il mondo 
civile. 

Il dipinto qui riprodotto dal bulino del Geille, non è 
altro che un bosco nevicato, senza nè casamenti, nè altri 
accessorj di paese, solo avvivato, nel piano dinanzi, da 
poche figurine di contadinelli venuti a far legna; ma 
quanto d’arte e di natura in così poco soggetto! Quegli 
alberi, quali al tutto calvi, quali ancor coronati di fron¬ 
de, quali nel folto lontano della selva per le leggi della 
prospettiva poco più che adombrati, e quali alla soglia, 
più profondamente disegnati e coloriti; quei rami ora 
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distorti, ora ritti che vagamente 's ? intrecciano, o su¬ 
perbamente s’innalzano; quelle frappe, la cui varietà 
traspare anche di sotto al loro manto di neve; quella 
via bianca bianca, che s’interna nel bosco, quei cada¬ 
veri di piante che lo ingombrano dal lato destro, quel 
cielo finalmente, tra fosco e chiaro, come nei tempi di 
grande nevazìo, che di pallido lume rischiara il campo 
del quadro, formano un tutto sì bello e sì vero, che più 
oltre desiderar non saprebbe nè l’arte nè la natura. 
Quella neve è veramente neve, tanto che accostandovi 
alla tela vi par di quasi sentire il riprezzo del freddo. 
Se non che col troppo ripetere questi soggetti, si corre 
facilmente pericolo di dar nel monotono e di copiare e 
ricopiare sè stesso. Vegga il valente artista, a cui ri¬ 
volgiamo queste parole, se il nostro avviso può fare 
per lui. 

LUIGI TOCCAGLI. 
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DI ROBERTO FOCOSI 




■W IAoberto Focosi è di qne' po- 
chi che meritano incorag¬ 
giamento. La difficoltà di 
trovare pronte e non inter¬ 
rotte commissioni, e d’al¬ 
tra parte il bisogno di dover 
provvedere a un onesto campamento 
per sè e per la famiglia, costringe più 
d’un artista ad assoggettarsi a lavori 
di secondo generee sacrificare per tal 
modo in cose d’occasione un’abilità 
che potrebb’essere più utilmente im¬ 
piegata. Il Focosi, valente disegnatore, 
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è tra questi, ed è mirabile come l’amore dell’arte l’abbia 
tenuto sempre su la buona via. Noi lo vegliamo, senza 
mai dar nel mestiere, disimpegnare lodevolmente le 
molte commissioni che gli piovono d’ogni parte, e così 
abbellire di graziose vignette parecchie opere del giorno. 
— Ne’momenti d’ozio egli si applica alla pittura in gran¬ 
de, per la quale ha decisa vocazione.—La nuova Società, 
provvidamente tra noi istituita a incoraggiamento delle 
arti belle, toglierà parecchi de’ valenti artisti da occu¬ 
pazioni, se non indegne, poco però proporzionate al loro 
merito, e li ecciterà a far mostra di sè sopra un campo 
più vasto. £ codesta benemerita Società ha voluto ap¬ 
punto incoraggiare il Focosi col far acquisto del bel 
dipinto di cui stiamo per parlare. — Sopra una tela di 
discreta dimensione, il Focosi ci dipinge un’aggressione. 
La scena è nelle Calabrie. Nel fondo appare la carrozza 
rovesciata e il cocchiere steso al suolo poco lungi dai ca¬ 
valli in iscompiglio. Un drappello d’armati sta per accor¬ 
rere in soccorso. Uno dei malandrini fa la guardia perchè 
nessuno dalla via lo frastorni nel reo attentato. Dall’altro 
canto l’iniquo suo compagno percuote barbaramente 
l’assalito, mentre una gentil fanciulla, maestrevolmente 
disegnata, s’appiatta nel tronco d’un albero. Combat¬ 
tuta da speranza e timore, l’infelice rivolge una pre¬ 
ghiera al cielo perchè voglia liberar lei e il padre dal 
grave pericolo. Dagli occhi di quell’ amorosa figliuola 
quanta pietà non traspare mista a sincero afletto ! La 
diresti un angiolo che prega. — Nelle mosse, nel colo¬ 
rito, nel disegno segnatamente, il Focosi fa prova di vera 
maestria, e giova sperare che consacrandosi di propo¬ 
sito a lavori di lena, egli raggiungerà maggior perfe¬ 
zione e presto gareggierà co’migliori. —Quanto ha 
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egli possa far spiccare i molti suoi meriti artistici e 
per suo utile e per onore del paese. 
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